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KUSTANTAJAN ALKULAUSE 


Peter Veres on nykypäivien Unkarin parhaita romaani- 
kirjailijoita. Hän syntyi vuonna 1897 köyhässä talonpoi- 
kaisperheessä ja kasvoi suuressa maalaiskylässä Horto- 
vagyn piirissä. Käytyään neljä vuotta kansakoulua Ve- 
res joutui jo lapsena maailmalle itse ansaitsemaan lei- 
pänsä. Hän oli vuoron perään sikopaimenena, maatyö- 
läisenä ja maankaivuutöissä. Elämä oli kovaa, mutta 
tuleva kirjailija ammensi siitä runsaan aineiston. 

Se oli aikaa, jolloin yhteiskunnalliset liikkeet alkoivat 
järjestyä mitä saaliinhimoisimman feodalismin orjuutta- 
mien unkarilaisten talonpoikien keskuudessa. Nuoru- 
kainen, jonka kourat olivat känsäiset sirpin ja kuokan 
käyttelystä, avaa silmänsä, kuuntelee, vertailee. Hänen 
tietoisuutensa herää. Hän lukee kaikkea, mitä käteen 
sattuu. Hän löytää Petöfin ja Aranyn, Unkarin kaksi 
suurta klassillista runoilijaa, sitten Tolstoin, Gorkin, 
Balzacin, Zolan, Anatole Francen. Ensimmäisillä sääs- 
töillään hän ostaa Francen ”Pingviinien saaren”. Hän 
yrittää jo kirjoitellakin. 

Vuonna 1917 Veres joutuu sotaväkeen. Samana vuon- 


na hän kirjoittaa romaanin, jolla on merkittävä nimi: 
”Taistelu rauhan puolesta”. Rintamalta valattuaan hän 
osallistuu Unkarin Kommuuniin. Vainojen aikana hän 
on vangittuna ja palaa vapaaksi päästyään talonpoikien 
keskuuteen. Siitä lähtien hän taistelee herkeämättä kir- 
joituksillaan ja toiminnallaan maansa vapauttamisen ja 
kansojen veljeyden puolesta. 


Hän kirjoittaa teoksen ”Szamadas” (Tase), eräänlai- 
sen omaelämäkerran, jossa hän koskettelee Unkarin ta- 
lonpoikaiston ja maatyöläisten elinkysymyksiä. 

Kun Punainen armeija oli vapauttanut Unkarin vuon- 
na 1945, Veresistä tulee Kansallisen Maanjakokomitean 
puheenjohtaja. Ollessaan Kansanrintamaan kuuluvan, 
maatyöläisiä ja pienviljelijöitä edustavan Kansallisen 
Talonpoikaispuolueen puheenjohtajana, hänestä tulee 
vuonna 1948 kansallisen puolustuksen ministeri. 

Vuonna 1949 hän kirjoittaa ”Koetuksen”. Tämä teos 
saa Kossuth-palkinnon, joka jaetaan vuosittain parhaille 
teollisuus- ja maataloustyön tekijöille, kirjailijoille, tai- 
teilijoille ja taiteenharjoittajille. 

”Koetus” edustaa hyvin tärkeää vaihetta Péter Vere- 
sin kirjallisessa urassa. Tämä voimakas teos, täynnä elä- 
mäntuntua ja totuutta, antaa meille selkeän kuvan ta- 
lonpoikaistosta sen päästessä vapauteen ja havaitessa 
vihdoinkin ”nykypäivän, joka tulee eilisestä siirtyen huo- 
miseen”. 

Pöter Veres tuntee hyvin ihmiset ja asiat, joista puhuu. 
Tämä antaa kauttaaltaan luotettavuuden sävyn koko- 
naisuudelle, jossa kysymykset käsitellään kaikessa niiden 
monisäikeisyydessä ja vivahteiden runsaudessa. 

Saatuamme ensimmäisenä maassamme tilaisuuden tu- 
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tustuttaa suomalaista lukijakuntaa uuden Unkarin kan- 
salliseen kertomataiteeseen, rohkenemme luottaa siihen, 
että Péter Veresin ”Koetus”, joka on käännetty useille 
kielille, saa meidänkin maassamme lukuisia ystäviä. Se 
kannustaisi meitä julkaisemaan enemmänkin tällaisia 
teoksia, joissa ei kuvata suppeaa elämänpiiriä erikois- 
tapauksineen, vaan kansan suuren enemmistön nyky- 
päivää, ”joka tulee eilisestä siirtyen huomiseen”. 


1 


LUKIJALLE 


Kirjallisuuden ensimmäinen tehtävä olisi kuvata his- 
torian kulkua, yhteiskunnan kehitystapahtumaa, yksi- 
tyistä ihmistä hänen vaiheissaan, sitä, miten ihminen 
kärsii ja tekee työtä, kamppailee ja innostuu, iloitsee ja 
murehtii, lepää tai toimii, etenee tai pysähtyy, sanalla 
sanoen miten hän elää omaa ja omassaan kaikkien ih- 
misten elämää. Ja toinen tehtävä — joka muuten on 
vuorovaikutuksessa edellisen kanssa — on siinä, että kir- 
jallisuus ei kuvaile ainoastaan sitä, mikä on ollut ja on, 
vaan osoittaa asioissa ja ihmisissä, sankareissa ja luon- 
teissa myös miten pitäisi olla, johtaen siten ihmiset ol- 
leen ja olevan todellisuuden havaitsemisesta syntyneen 
taiteellisen ilon, ”näin on oikein”-mielihyvän tunteen 
lisäksi tutustumaan myös ”näin tahdomme”, ”näin 
teemme”, ”tällaiseksi tulen”-tunteeseen, joka on kohot- 
tava, innoittava ja kiihoittava. 

Tämä on jo selvää meille. Mutta näemme samalla, 
miten vähän Unkarin kirjailijat ovat suorittaneet tästä 
näihin mennessä. Maaorjuutta kesti Unkarissa yli seit- 
semänsataa vuotta, emmekä kuitenkaan tiedä siitä oi- 
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keastaan mitään. Enemmän tiedämme Homeroksen 
kreikkalaisten sisäisestä elämästä kuin oman kansamme 
todellisesta elämästä noina vaikeina vuosisatoina. En 
tarkoita tieteellisiä tutkimuksia — sekin ala on tosin 
köyhä — vaan elämää esiin loihtivaa, elävöittävää kir- 
jallisuutta. Tässä mielessä on ainoastaan kirjallisia mu- 
rusia löydettävissä Unkarin menneisyyden kirjallisuu- 
desta, nekin ikäänkuin sattumalta. Täncics'in omassa 
elämäkerrassa, Fazekas'in Ludas Matyi'ssa on muutamia 
välähdyksellisiä elämänkuvauksia maaorjan kohtalosta. 

Turhaan näet olisi olemassa paksuja tieteellisiä teok- 
sia — ne ovat kyllä tärkeitä ja niilläkin on omat tehtä- 
vänsä — ainoastaan taide pystyy elävöittämään ja ikuis- 
tamaan historian ja elämän. Petöfi kirjoitti runossaan 
”Puszta talvella”: ”Renki orrelt ottaa lehtitupakoita, 
laskee kynnykselle, siinä rouhii noita . . ” Ja János Ara- 
ny on kirjoittanut, että ”kuivaan heinänsänkeen heh- 
kuu poudan helle, herpoo heinäsirkan laumat laitumel- 
le . . ” Tämä kertoo enemmän 1800-luvun Unkarin kan- 
sanelämästä ja maasta kuin kaikki — muutenkin ole- 
mattomat — tieteelliset selostukset. Ja se elää ja pitää 
paikkansa vielä silloinkin, kun renki ei enää rouhikaan 
tupakkaansa kynnyksellä ja kun laitumella ei olekaan 
heinäsirkkoja, vaan kirjavia rotuvasikoita, tai vihreä rii- 
sinlaiho huojuu ennen kokonaan ja osittain vielä nytkin 
paljaalla suomaalla. 

Mutta miten hyvää, kaunista ja hyödyllistä olisikaan, 
jos meillä olisi tarkkaa, todenperäistä, realistista kirjal- 
lisuutta esim. v. 1848 suuresta historiallisesta ja kansal- 
lisesta elämyksestä (jonka aikana meillä oli jo olemassa 
proosakirjallisuutta) ja varsinkin maaorjien vapautta- 
misen historiallisista ja inhimillisistä — talonpoikien — 
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elämyksistä. Miten kaunista olisikaan ollut, jos Jókai, 
Zsigmond Kemény ja Jósika — vain suurimpia maini- 
taksemme — eivät olisi kertoneet ja tarinoineet entis- 
aikojen mielenkiintoisista sankareista, vaan olisivat se- 
lostaneet omaa nykyisyyttänsäkin: elämänsä ja histo- 
riansa. 

Mutta vaikka he eivät täyttäneetkään velvollisuuttan- 
sa (emme etsi sen syytä — ei syytökseksi eikä puolus- 
tukseksi), me voimme jo tehdä sen. Voimme oppia hei- 
dän antamastaan huonosta sekä suuren venäläisen kir- 
jallisuuden hyvästä esimerkistä, mikä on kirjallisuuden 
tehtävä kautta aikojen. Jos edeltäjämme — Unkarin 
kirjailijat — eivät olleet läsnä historiassa, tai kun ai 
noastaan runoilijamme — etunenässä Petöfi — täyttivät 
velvollisuutensa, kuten edellä mainitut esimerkit osoit- 
tavat jopa elämän ja todellisuuden kuvaamisessakin, 
niin nyt voivat jo astua esiin — ja astukoot myös! — 
proosakirjailijatkin, kertojat. 

Suuri työ on edessämme. Unkarin kansan, todellisen 
kansan, työtätekevien elämässä ei tuhanteen vuoteen ole 
ollut tällaista muutosta, tällaista jokaisen ihmisen elä- 
mään vaikuttavaa kohtaloa, elämänmuotoa, ihmistä, 
luonnetta mullistavaa ja uudeksi muodostavaa vallan- 
kumousta. Tästä täytyy kirjoittaa. Tästä päivästä sel- 
laisena kuin se tulee eilisestä siirtyen huomiseen. 

Tehtävä on luonnollisestikin niin suuri, laaja ja syvä, 
tiivistetty ja kuitenkin monihaarainen, että ainoastaan 
suurissa teoksissa, todellisissa realistisissa romaaneissa 
voi antaa siitä totuudenmukaisen ja täydellisen — tai ai- 
nakin lähipitäen täydellisen — kuvan. Kuitenkin jo en- 
nenkuin niitä valmistuu, ennenkuin minäkin voin jul- 
kaista oman kirjani tästä aikakaudesta, -— lähetän etu- 
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käteen nämä kirjoitukset, jotta lukija näkisi paraikaa 
kehittyvän kirjallisuuden jo nyt sen syntyvaiheessa. Ol- 
koon tämä kirjanen koe minullekin, meillekin. Käyköön 
niin, ettemme kasvata yhdessä ainoastaan uutta kansaa 
ja rakenna uutta isänmaata, vaan luomme yhdessä 
myös uuden kirjallisuuden: kirjailijat ja Unkarin työtä- 
tekevä kansa yhteistyössä. Täten elämä vaikuttaa kir- 
jallisuuteen ja kirjallisuus puolestaan elämään ja his- 
toriaan ikuisessa vuorovaikutuksessa. Tämä pikku kir- 
ja tahtoo jo palvella tätä tarkoitusperää ja lukija saa 
sanoa, missä määrin se ja minä olemme tehtävässämme 
onnistuneet. 


Budapestissä joulukuussa 1949. 
Pöter Veres. 
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Suli Kis Varga 


SULI KIS VARGA asuu Vargan (Suutarin) kujalla Ison 
kadun takalistolla. Se on jonkinlainen koiranpyynti- 
kuja, mikä kuitenkaan ei ole nimenä sillä, koska saman- 
laisia on useampiakin. Kuja sai nimensä juuri Vargan 
perheestä, alkuasukkaistaan. 

Ison kadun varrella asuu isäntiä puolen hehtaarin 
maaorjatonteilla. Niiden joukossa, entisten pelloille 
johtavien teiden varsilla, kyyhöttää muutamia palkollis- 
ten taloja pienillä sadan sylen tonteilla, jotka painuvat 
sivusta suurten tonttien takaosaan ja ovat niin pieniä ja 
muodottomia, kolmikulmaisia, kapean pitkiä tai käyrän- 
muotoisia, että jos talviaikaan joku palkollisista teuras- 
taa sattumalta sian, täytyy aina odottaa sopivan tyyntä 
säätä tai lumisadetta, sillä isäntien suuret olkiaumat 
ulottuvat pikku pihojen yläpuolelle ja saa pelätä sinkoi- 
levista kipinöistä syttyvän tulipalon. 

Suli oli jo hänen hankkimansa nimi. Isoisä oli vielä 
ainoastaan Kis Varga, koska hän oli kovin pieni mies, ja 
lisäksi hän harjoitti talvisin todellakin suutarin ammat- 
tia, sillä suurtalonpoikien joukossa tarvitaan välttämät- 
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tä nakuttelijaa, joka värkkää, paikkaa, osaa lyödä kiinni 
korkoraudan. Tällaisia töitä ei viedä oikeille suurille 
suutareille. 

Nimi Suli merkitsee samalla sekä salamyhkäistä että 
roikkuvaa. Kis Vargalla on salamyhkäinen sielu ja roik- 
kuva hattu. Se lerpattaa aina, sillä hänen sanotaan 
nukkuvan jopa vuoteessakin hattu päässä. Totuus on 
kuitenkin se, että hän nukkuu kesällä ulkosalla talon- 
poikien tapaan, koska hänellä on jo paljon lapsia, ja 
nukkuessaan hän pitää hatun päässään, sillä lapsena 
hänen tukkansa ajeltiin aivan lyhyeksi määrätystä syys- 
tä ja päätä paleli. Lisäksi hän ostaa aina halvimman 
hatun, joka on kuin tiskiriepu, ja kun hän on vihainen, 
kertoo tai valehtelee, vannoo tai kiroilee, hän nostaa mo- 
lemmat kädet päänsä sivuille ja vetäisee alaspäin hatun 
lieriä, niinkuin tehdään vedettäessä ja painettaessa pää- 
hän lakkia. Hän nykii hattuaan niin kauan lippalakin 
tavoin, että se kuluu rätiksi, sitten hän antaa sen isoim- 
malle, jo miehen mittaiselle pojalleen, ja tämä eteenpäin 
pienemmille. Kun nämäkin viimein heittävät sen mene- 
mään, koska yläosa on saanut reiän ja lieri irronnut, 
hän leikkaa siitä sisäpohjan saappaisiin, sillä hänellä on 
tapana ostaa aina suuria saappaita sekä itselleen että 
lapsille, jotta ne olisivat mukavat kävellessä ja kestäisi- 
vät kauan. Vargan talossa ei mene mikään hukkaan. 


k 


Suli Kis Varga pääsi pian kotiin syksyllä 1944. Hän 
oli taitava mies ja livisti ajoissa, saksalaiset eivät saa- 
neet ajetuksi häntä mukaan. Keltasaappainen Szabo, 
jonka puutarha ulottuu hänen talolleen asti, sanoi hä- 
nelle vielä alkukesästä, jolloin suuret ilmahyökkäykset 
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alkoivat, eräänä aamuna, kun hän hääri aidan luona tut- 
kimassa reikää, etteivät kananpojat pääsisi läpi: — Kuu- 
lehan, Jani, olitko sinä sotilas? — Kuinka en olisi ollut? 
Palvelinhan yhdessä Jänos-isännän kanssa Königrätzis- 
sä, ettekö muista? — Niin minustakin tuntui, senpä täh- 
den kysyinkin. No, kuuntelepas! Pikku Morotvan siltaa 
on vahdittava. Kapteeni, piirin suojeluskuntapäällikkö, 
antoi minulle tehtäväksi värvätä melkoisen joukon mie- 
hiä. Niille me lähetämme kutsun eikä heidän tarvitse 
enää mennä sotaväkeen, voisivat olla täällä lähellä eikä 
tarvitsisi lähteä hiivattiin, Karpaateille tai Venäjälle. 
No, mitä sanot asiasta? Panenko sinut listalle? 

— Hyvä se olisi, kovastikin — Kis Varga sanoi. — 
Mutta odottakaa vähän, neuvottelen sentään vaimoni 
kanssa. Milloin pitää ilmoittautua? 

— Tänä iltana minun pitää jättää nimiluettelo. Il- 
moita ehdottomasti iltapäivään mennessä, sillä kauem- 
min en voi odottaa, pyrkijöitä on laumoittain. 

Suli Kis Varga ei neuvotellut ainoastaan vaimonsa 
kanssa, vaan kiiruhti heti kunnantalolle vainuskele- 
maan, mistä oli kysymys. Muuan kunnanpalvelijoista, 
Jöska Makai, oli yhden hänen lapsensa kummi, tältä hän ' 
uteli. Mies kertoi, että kutsuntakortteja tulvii kunnan- 
talolle, kuuteenkymmeneen ikävuoteen saakka kutsu- 
taan joka mies, viisainta on siis ilmoittautua etukäteen. 

Keltasaappaisella Szabölla oli omat suunnitelmansa 
Suli Kis Vargan suhteen. Hänestä itsestään, entisestä 
vääpelistä, tulee siltavartija, joukon johtaja, hän ei siis 
voi tulla toimeen ilman palvelijaa ja lähettiä. Joukkoon 
otetaan ainoastaan luotettavia isäntämiehiä, porvarilli- 
sen ampumaseuran ja kansallisen työsuojelujärjestön 
jäseniä, niistä ei voi lähettiä valita. Eihän isäntämie- 


hen toki sovi puhdistaa saappaita, pestä pakkia ja 
juoksennella viestinviejänä kylään ja taloihin talollis- 
tovereittensa luokse. Tarvitaan siis joitakin Vargan kal- 
taisia köyhiäkin miehiä. 

Varga on muuten kuin lähetiksi syntynyt, sitä hän oli 
jo asevelvollisuusaikanaan. Hän aloitti ikämiesten luo- 
na pelkästä harrastuksesta ja jatkoi ryhmänjohtajien 
lähettinä, kunnes ”maastoutui” erään tilanvouti-luut- 
nantin kanssa tshekkoslovakialaiseen varastoon koko 
maailmansodan ajaksi. 

Hän oli tavattoman taitava tällaisissa tehtävissä, osasi 
varastellakin niin, että täysi luottamus häneen säilyi. 
Hän palautti kadonneista tavaroista aina jotain oman- 
tunnontarkasti rehellisyytensä todisteeksi. Jos puutar- 
hantakaisten suurtalonpoikien kanoja lensi aidan yli ja 
muni hänen pihalleen, hän lähetti vaimonsa tai lapsensa 
Ison kadun puolelta naapuriin viemään pientä munaa 
tai aidan läpi pujahtanutta untuvaista kananpoikasta 
vakuudeksi siitä, että ”he eivät ole sellaisia”. Jos hänen 
vaimonsa paistoi munakasta tai keitti kananpoikia jo 
silloin, kun heidän omansa olivat vielä pieniä, hän söi 
hyvällä ruokahalulla kysymättä mitään. Tiesihän hän 
hyvin, mistä ruoka oli kotoisin, ja saatuaan vatsansa täy- 
teen hän nykäisi hattua päässään molemmin käsin. 

Kun venäläiset sitten lähestyivät, Kis Varga loikki tie- 
hensä ajoissa eikä mennytkään enää sillan luokse, jossa. 
isännät muuten viettivät aikaansa korttia pelaamalla ja 
juomalla. — Eivät venäläiset syö ihmistä, — hän ajatteli 
itsekseen. Hän oli toistaiseksi aina osannut piiloutua 
suurempien ihmisten sekaan, häneltä ei oltu kysytty vie- 
lä koskaan, missä hän oli ukkosen aikana. Niin hän ve- 
täytyi piileskelemään ränsistyneeseen pikku taloonsa 
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Vargan kujalle. Sotilaat olivat hajoittaneet osan kel- 
tasaapas-Szabön aitaa, ettei tarvitsisi kiertää Isolle ka- 
dulle, ja aukon kautta tuli hänellekin yhtä ja toista, 
sillä Szabön perheen paettua iso talo jäi tyhjäksi. Siinä 
asui sotilaita. 


* 


Sinä talvena hänen suurinpana huolenaan oli saada 
jotain ”hankituksi” ja välttyä taitavasti työskentelystä. 
Ja siinä hän onnistuikin hyvin, sillä Jóska Makai jäi 
edelleenkin kunnanpalvelijaksi, ja kunnan johtajan ja 
notaarin paettua kunnanpalvelijasta ja tulkista tuli kun- 
nantalon herrat. 

Sittemmin, kun oli muodostettu uusi kunnan johto ja 
maatyöläinen Balogh'ista tuli kylänvanhin ja kommu- 
nistipuolueen sihteeri sekä András Räcz'ista, köyhäin 
kylänosan Kansanseuran puheenjohtajasta, tuomari ja 
talonpoikaispuolueen puheenjohtaja, silloin Suli Kis Var- 
ga hääri alituisesti kunnantalolla. Häntä käytettiin 
toimittelemaan monia asioita, ja vaikka mies lähenteli 
jo viittäkymmentä, hän kiiruhti joka taholle kylää kun 
oli kutsuttava ihmiset kokoukseen, ikäänkuin olisi pis- 
täytynyt vain toiseen toimistoon paperia ja mustetta ha- 
kemaan tai juossut kauppaan. 

Kun kevään lähestyessä vuonna 1945 alkoi kuulua hu- 
huja, että maanjako suoritetaan ja kreivi Szerdahelyi'n 
maat samoinkuin Csatäry'n sekä Schlesinger'in maatila 
jaetaan ja jopa kirkonkin tiloista lohkaistaan pois jon- 
kin verran, silloin maanjako tuli Jänos Vargan mielen- 
kiinnon kohteeksi. Työllä maksaminen joutuu vähitel- 
len pois muodista, ”hankintakin” käy yhä hankalam- 
maksi, sillä isännät ovat palanneet takaisin ja naulaa- 
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vat taas paikoilleen hajoitetut aidat, ulkotiluksia vahti- 
vat palvelijat, jotta heillekin jäisi jotain, mutta täällä, 
täällä tulee vielä tapahtumaan tärkeitä! Joskus kylään 
tosin levisi kauhistuttava huhu, että saksalaiset tulevat 
takaisin, ovatkin jo siellä tai täällä, jokainen saattoi 
kuulla, miten tykit ampuivat Tiszan suunnalla (ajojäitä 
räjäytettiin vanhojen siltahylkyjen luona), ja nämä uuti- 
set saapuivat myös Vargan kujalle. Mutta silloin Jänos 
Varga hivuttautui aina joko puoluetoimistoon tai kun- 
nantalolle. Kumpaankin venäläiset olivat antaneet ra- 
dion, siellä hän kuuli, että venäläiset ovat jo Itävallassa, 
sitten Tshekkoslovakiassa, ja vihdoin Berlinin lähellä. 
Ja silloin hän uskoi Istvän Baloghin puheen, että Tis- 
zalla räjäytetään jäitä eivätkä saksalaiset tule takaisin 
koskaan. 


Kun levisi tieto, että on muodostettava maanjako- 
valtuuskunta, osa kansaa ei vieläkään uskaltautunut 
esille eikä saapunut kokoukseen luullen, että pitää men- 
nä työhön. Mutta silti oli läsnä pari sataa henkeä. And- 
räs Räczista tuli kokouksen puheenjohtaja ja Istvän 
Balogh esitti, mistä oli kysymys. On valittava jäsenet 
valtuustoon, joka laatii luettelon maata haluavista ja 
sitten jakaa maat. 

János Varga vaivasi päätään, miten pääsisi siihen val- 
tuuskuntaan, sillä on kieltämättä hyvä istua lähellä tul- 
ta eikä puivan härän suuta sidota. 


Mutta eipä hän keksinyt keinoa, seisoskeli vain joukos- 
sa ja tunkeutui aivan lähelle pöytää ollakseen koko ajan 
johtajien silmäin edessä — jos jotain tarvitaan, hän on 
kyllä valmiina juoksemaan antamatta pyytää itseään. 
Hän katseli viattomana johtajia suoraan silmiin pala- 
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vasti toivoen, että hänet edes huomattaisiin. Tässä olen 
minäkin, János Kis Varga! Minä olen teidän puolellan- 
ne, olen teidän kannattajanne! 

Puhujien jotenkuten selostettua, mistä on kysymys ja 
tultaessa siihen pisteeseen, että nyt sitten valitaan mie- 
hiä, kukaan ei enää muistanut salaista äänestystä, vaali- 
lippua ja muuta sellaista. Valitaanpas heidät samoin 
kuin valitaan peltovahti tai kadun vanhin, siis huuto- 
äänestyksellä. 

— Aivan oikein, mutta kuka huutaisi? Ja ketä huu- 
taisi se, joka huutaa? — Melko vaivattomasti kaikki su- 
jui niin kauan kun oli kysymys muutamista johtohenki- 
löistä kuten Baloghista, Räczista ja eräistä muista. Kis 
Varga oli ensimmäinen huutamaan sitäkin, että ”Elä- 
köön Istvän Balogh. Hän on sille paikalle sopiva mies!” 
Ja sitten hän sanoi samaa Andräs Räczista ja muistakin 
johtomiehistä. Välillä hän aina vilkaisi valittuihin, jot- 
ta nämä huomaisivat hänen olevan mukana ja taistele- 
van heidän puolestaan. 

Valitsijakokouksen loppupuoli muodostui sellaiseksi, 
että joku mainitsi jonkun nimen: yhdeksi olisi sopiva 
myös András Kis ja Gábor Nagy, eivätkä toiset sanoneet, 
ettei tuo ole sopiva. Eihän toki sanota kenellekään vas- 
ten kasvoja, ettei häntä pidetä soveliaana. 

Nimiluettelo täyttyi yhä hitaammin. Kainot, pelkurit 
ja raukkamaisen viekkaat eivät uskaltaneet suositella 
ketään, rohkean-viekkaat taas olisivat halunneet ehdot- 
taa itseään, mutta kun se oli mahdotonta, niin he ehdot- 
telivat toinen toisiaan. Ahneet silmäykset kohtasivat 
toisensa aivan vaistomaisesti. Kis Vargakin katseli tut- 
tavia ympärillään ja huusi yhdestä, jos toisestakin, että 
sopiva olisi sekin tai tämäkin. Sitä kukaan ei tullut aja- 
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telleeksi, että kotona tai pellolla ehkä saattaisi olla sopi- 
vampiakin. Ei takerruta turhiin, kunhan vain asiat su- 
juvat ja luku tulee täyteen. Näin sattui joku, josta Kis 
Varga oli myöntänyt, että sekin on sopiva yhdeksi, anta- 
maan sanan takaisin: sopiva yhdeksi on Jänos Vargakin. 

Andräs Räcz puheenjohtajana ei pyhän demokratian 
nimessä halunnut puuttua asiaan, jottei väitettäisi hä- 
nen käyttäneen väärin puheenjohtajan valtaansa ja itse 
nimittäneen miehiä. Antaa kansan valita. Istvän Ba- 
logh taas, jolla oli samoin poliittista kokemusta sen ver- 
ran, että sai muutaman kerran selkäänsä santarmilta, 
kun uskalsi avata suunsa työnantajia ja orjanpiiskan 
käyttäjiä vastaan, puolestaan huolehti vain siitä, että sai 
kirjoitetuksi luetteloon jokaisen valitun nimen. 

Asia luistikin jo näppärästi ja kolmenkymmenen mie- 
hen joukossa Suli Kis Vargastakin tuli valtuuskunnan 
jäsen. 


* 


Tästä ei ollut vahinkoa kenellekään, päinvastoin se oli 
eduksikin, sillä hän osasi tehdä itsensä hyödylliseksi. 
Tosin nimiluetteloa ei voitu uskoa hänelle, sillä isojen ja 
pienten kirjainten käytön hän oli jo unohtanut ja se- 
koitti sarakkeissakin vuosiluvut sekä lasten ja hehtaa- 
rien luvut, mutta silti löytyi tehtäviä hänellekin. 

Hän ylläpiti järjestystä ovella tungeksijoitten kesken 
ja huusikin joskus kesken melun: — Hiljaa, miehet, em- 
me ole kapakassa — tai: Piiput pois, tukehtuuhan tääl- 
lä! Ja jos joku huomautti, että poltathan itsekin, hän 
kohotti piippua toisessa suupielessään: Ei pala, minä 
vain pureksin, se on luvallista. 

Ja kun kirjoitustyöhön tottumattomat kädet olivat jo 


kovin väsyneet, tai kun illalla tuli kauan neuvoteltua sii- 
tä, millä tavoin pitäisi jakaa maat oikein, Jänos Varga 
oli aina valmis juoksemaan kapakkaan noutamaan vä- 
hän kurkunhuuhteluainetta. 

Hän oli niihin aikoihin Kommunistipuolueen jäsen, to- 
sin varovasti vain, määrätyn matkan päästä, että milloin 
hyvänsä voisi kieltää sen, jos niikseen tulee. Hän vai- 
keni viisaasti toiminnastaan siltavahtijoukon jäsenenä, 
mutta jos sitä olisi kysytty, hänellä olisi ollut valmiina 
vastaus, että keltasaapas-Szabo hänet oli pakottanut mu- 
kaan saadakseen hänestä itselleen lähetin, jonka voisi lä- 
hettää aika ajoin kotiin ja ulkotiluksilleen määräyksin, 
mitä on tehtävä maanviljelyksessä. Mutta hän oli ka- 
rannut sillan luota eikä mennyt metsästämään lasku- 
varjomiehiäkään, vaikka oli annettu ankara määräys, 
että aseisiin jok'ainoa. Mutta hänpä oli vain piilossa 
kaislikossa — pelosta tietenkin, vaikka sitä hän ei tun- 
nustaisi — ja sitäpaitsi hän oli tämän keltasaapas-Sza- 
bön naapuri, mutta oli vihannut miestä koko ikänsä. 

Mutta siihen pisteeseen ei jouduttu, niihin aikoihin ei 
katsottu vielä pikkuseikkoihin. Köyhä mies tuo Varga, 
sillä on kahdeksan lasta, vanhin oli jo rintamallakin ja 
joutui vankeuteen. Heittäköön ensimmäisen kiven ken 
itse on syytön. Balogh ei pitänyt häntä suuressakaan 
arvossa, Andräs Räcz vielä vähemmän, sillä hänet tie- 
dettiin nuuskijaksi, isäntien valehtelijaksi, mutta onhan 
monta eriskummallista otusta Jumalan laumassa, mah- 
tuu tämäkin niiden joukkoon. Demokratiassa hänestä 
tulee parempi ihminen. 

Niin tapahtui, että János Suli Kis Varga sai maanjaos- 
sa kaksitoista tynnyrinalaa hyvää mustaa maata. Hän 
ansaitsi sen, ajateltiin, sillä hän oli väsymätön palvele- 
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maan maanjakovaltuuskuntaa, väsymätön kulkemaan 
mailla, tarkastamaan niitä, vetämään mittaketjuja ja 
lyömään maahan rajatolppia. Ei hän pelännyt kuraa, 
ei vettä eikä paljoa kävelemistä. Hän kulutti hajalle 
yhdet vanhat saappaat ennen maanjaon loppuunsuorit- 
tamista ja pysähtyi kauniin maapalansa laidassa vie- 
kas pieni ilo rinnassaan: — Tämä on minun! Voi mil- 
laisen talon minä pystytänkään tänne ensi vuonna! — 
mutta siitä hän ei puhunut kellekään. 


Eikä sitä ollutkaan vääryydellä jaettu. Katsottiin per- 
hettä, se oli jaon pohjana, näin paljon maata kuuluu hä- 
nelle. Ja sitä piti jokainen aluksi itsestään selvänä, että 
valtuuskunnan jäsenenä hän sai valita itse maansa. 
Olihan hän tehnyt niin paljon työtä, juoksennellut sinne 
tänne ja palkkaa hän sai tuskin ensinkään. Kun paperi- 
pengö oli saapunut läänistä, se ei riittänyt tupakkalaa- 
tikkoonkaan. 


Ja lisäksi hän oli niin vaatimaton. Valtuuston jäsenet 
ja toiset johtoasemassa olevat valitsivat osansa karta- 
noitten maista kylän laidasta. Hän tyytyi siihen, mitä sai 
herra Csatäryn Szilväs-nimisestä ulkotilasta. — Minul- 
le kelpaa tämäkin, kyllä minä siitä selviän, vaikka se 
onkin huonoa maata, — hän puheli, — älköön kukaan 
sanoko, että valitsen parhaan. — Siinä maatalon luona 
saa tulla siihen osana kuoppaisesta maasta kappale si- 
kojen tonkimaa nurmikkoakin. Totta on, että puolet on 
hyvää, vahvaa timoteipeltoa. Mutta se täytyy jo kään- 
tää auralla, koska on vanhaa. Tosin tilan palvelusväki- 
kin motkotti, että minkä vuoksi kyläläiset tulevat tänne 
maatalon viereen, kun tuolla on suuret, satojen hehtaa- 
rien pellot, mutta he tekivät sen vain itsekseen. Heidän 
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luottamusmiehensä, entinen pehtori Andräs Török ystä- 
vystyi Suli Kis Vargan kanssa ja sai hänkin osansa timo- 
teimaasta, tämän palstan viereltä. 

Tosin kylässä oli niitä, varsinkin tuttavien joukossa, 
jotka kadehtivat, kun tämä vaivainen Varga, tuollainen 
peltohiiri, mokoma sontiainen, sai kaksitoista tynnyrin- 
alaa, vieläpä hyvää, lihavaa maata maatalon viereltä, 
mutta ei kannattanut välittää tuollaisesta, sillä inhimil- 
linen ahneus ja kateus heräsi jokaisessa: kukin olisi ha- 
lunnut toisen saaman palasen, kenties se oli parempaa ja 
kasvoi runsaamman sadon. 


Suli Kis Vargan päivä nousi siis demokratiassa. Hän 
oli pystyvä mies eikä säästänyt itseään yleisissäkään 
asioissa. Siinä hän vain oli saamaton, että heillä oli niin 
monta lasta, mutta sekään ei ollut hänen syytään, vaan 
hänen vaimonsa, joka — älköön panko pahakseen — on 
sellainen, että kun vain katsoo häneen tai silittää hänen 
esiliinaansa, hän saa kohta lapsen. 

Mutta tässä tapauksessa sekin oli vain onneksi, sillä 
ne, joilla oli vähän lapsia, saivat ainoastaan kuusi-seitse- 
män tynnyrinalaa. Mitä sen vertaisella voi tehdä? Siel- 
lä asuttavaksi se on pieni, kylästä käsin hoidettavaksi 
liian suuri. Mutta kahdelletoista tynnyrinalalle voi jo 
rakentaa, siinä voi pitää laitumella kalkkunoita, hanhia, 
jopa possujakin. Sen lähellä on tilan entisen rakennuk- 
sen piha kaikkine kamoineen ja villiintyneine kesantoi- 
neen, karjaa voi laiduntaa siinäkin, tuo maahan on yh- 
teistä, kun se jäi jakamattomana maanviljelysosuus- 
kunnan haltuun. 

Ja lasten runsaus oli hyödyksi siinäkin, että kun myö- 
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hemmin, toisena vuonna vasta, päätettiin purkaa tilan 
rakennus, koska se muutenkin kannetaan hajalle vähi- 
tellen, suurperheisenä miehenä hänkin sai siitä raken- 
nusaineita. Kahdentoista tynnyrinalan isäntä ei voi 
asua sadan sylen tontilla, nurkassa, johon eivät mahdu 
edes kunnolliset täyteen kuormatut rattaat, sillä ne tart- 
tuvat kiinni molemmin puolin isäntien puihin. Ja muu- 
tenkaan vaunut eivät pääse kääntymään pihalla eikä 
siihen mahdu pikkuinenkaan talli puhumattakaan mais- 
sinvarsi-, heinä- ja olkiaumoista. Sanalla sanoen val- 
tuuskunta myönsi, vieläpä Istvän Baloghkin ja Andräs 
Räczkin, että tämä rääsyläinen Varga tarvitsee raken- 
nusaineita ja uuden talontontin, sillä hän ei mahdu ku- 
jaan, ja talossa on kosolti lapsia. 

Aika kului ja oli milloin sitä, milloin tätä. Taivaskin 
oli yhden kerran selkeä, toisen kerran pilvessä, kolman- 
nen kerran satoikin. Tuli satoakin minkä tuli, joten 
kuten, mutta tosiasia on, että Suli Varga muutti Varga- 
kujasta ja vieläpä suoraan oman tilansa taloon. 

Mutta eivät he silti myyneet pientä vanhaakaan taloa. 
Heidän vanhin poikansa Gabri pääsi kotiin sotavankeu- 
desta, meni naimisiin ja jäi asumaan siihen. 

Suli Vargalla oli jo kaksi hevostakin. Ensimmäisen 
hän sai samalla tavoin kuin taitavien ihmisten oli tapa- 
na hankkia itselleen hevonen niihin aikoihin. Hän meni 
jonnekin ja talutti sitten kotiin hevosen eräänä varhai- 
sena amuna. Se oli hyvärakenteinen harmaa hevonen, 
mutta se ontui hieman ja oli niin laiha, että laukun olisi 
voinut ripustaa sen lanneluuhun. Mitäpä tuosta, hän 
kyllä sen parantaa. Siihen aikaan ei ollut vielä aidat 
kunnossa, ja niin saatiin hevoselle vähän apilaa, turnip- 
sia ja kauraakin. 
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Tallia ei hänellä ollut, mutta kesä oli tulossa, joten 
sitä ei tarvittukaan. Syksyllä hän rakensi sille väliaikai- 
sen majan savesta ja maissinvarsista ja teki siihen oljista 
katon. Kunhan yksi hevonen oli talossa, se kuljettaa 
jo itselleen rehun ja tallinsa rakennusaineetkin. 

Monet epäilivät, että hän oli varastanut hevosen. Mut- 
ta se ei pitänyt paikkaansa, hän oli ostanut sen, oli hä- 
nellä kauppakirjakin, sitä hän näytteli toisinaan. Hin- 
naksi hän sanoi milloin minkin summan, mutta totuus 
oli, että hän oli ostanut hevosen viinalla, ja viinan hän 
oli löytänyt. Hän alkoi kaivella maata eräällä aidatto- 
malla pihalla epäiltäviltä kohdilta ja esille tulikin kori- 
pullollinen viinaa sekä pikku tynnyrillinen viiniä. 

Hän hankki itselleen pian ajoneuvotkin. Yksi pyörä 
sieltä, toinen täältä, vajoissa ja Szilväsin ulkotilalla, rik- 
karuohon seassa on kosolti rihkamaa, hylättyjä työkalu- 
ja, rattaiden sivuja, äkeitä ja karhia, jotka eivät kuiten- 
kaan kelpaa enää mihinkään, ja avosilmäinen ottaa 
maailmasta, mutta sokea kerjää almuja: niin Suli Kis 
Varga sai rattaat. Ja kun omistaa yhden hevosen, se 
synnyttää toisenkin. Ei ainoastaan niin, että se todella 
varsoo, sillä sitä pitää odottaa vuosikausia, vaan kun ky- 
lässä on liian vähän hevosia ja vetohärkiä ja kuljetus 
kallista, hän kuljettaa kaikenlaista yhdelle jos toiselle- 
kin, tämä maksaa minkä jaksaa, samoin tuokin, lisäksi 
hän ajellessaan heittää rattaille jotain sieltä ja täältä- 
kin, minkä vaihtaa tai myy, ja niin on vähitellen huo- 
maamatta kertynyt taas yhden hevosen hinta. 

Näin varsoi viinapullolla hankittu hevonen toisen ja 
sen jälkeen vasikan, lehmän, emäsian: Suli Kis Vargasta 
tuli isäntä. 

* 


Maanjakovaltuuskunnasta hän vetäytyi vähän syrjään 
maanjaon jälkeen. Kansa kuohahti ajoittain, ne, jotka 
saivat vähän tai huonoa maata, pyysivät tarkastusta, 
tarkastajat tekivät pöytäkirjoja, lähtivät pois, paikoittain 
parannettiinkin jotain, kovin itkevien ja kovin huutavien 
suut tukittiin, mutta se ei koskenut Suli Kis Vargaa. Hä- 
nellä on kahdeksan elävää lasta, hänelle kuuluu se, min- 
kä on saanut: niin maa kuin rakennusaineet ja uusi 
tonttikin. 

Sillä välin politiikankin tuuli puhalsi, puhalteli, mil- 
loin oikealle, milloin vasemmalle. Kreivi Szerdahelyin 
voutikin tuli kotiin lännestä, samoin herra Csatäry ja 
myös hävinneestä Schlesingerin perheestä ilmaantui jo- 
ku sukulainen. Nämä kaikki väittivät, että maata pitää 
antaa takaisin heille, sellainen on lain määräys. Suli 
Kis Varga heristi korviaan. Hän tervehti jo kaukaa vou- 
tia ja herra Csatärya ja katsoi heitä silmiin kuten kat- 
seli Istvän Baloghia ja Andräs Räczia, niin että ei voi- 
taisi unohtaa: tämä Jänos Varga on kelpo mies. Ja hän 
lausui kerran tuon Schlesingerin sukulaisten kuullen, ei 
sille sanottuna, vaikka hyvinkin tarkoitettuna: — hirt- 
tää pitäisi kaikki nuoliristiläiset! 

Hänen ainoana huolenaan oli niihin aikoihin, talvella 
1945—46 pienviljelijäin puolueen suuren vaalivoiton jäl- 
keen, miten voisi pelastaa kaksitoista tynnyrinalaa maa- 
tansa. 

Ja vaikka olikin taitava mies, hän ei silloin keksinyt 
mitään. Jos voisi olla hyvissä väleissä herrojen kanssa, 
hänen maansa jätettäisiin rauhaan, sillä Varga on kun- 
non mies, hän ansaitsee sen. Jos Istvän Balogh seisoisi 
hänen takanaan, hän puolustaisi Vargaa, ettei tältä otet- 
taisi pois maata. — Mutta puolustaako tuo todella? Jos- 
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pa kommunistit kukistetaankin? Kovin heillä on vas- 
toinkäymisiä. Entä jos Istvän Balogh ei pidäkään hän- 
tä enää uskollisena miehenä, kun hän oli kovin jäänyt 
riennoista pois viime aikoina? 

Näin Jänos Varga aprikoi niihin aikoihin ja turvau- 
tuen vanhaan nokkeluuteensa hän kävi joskus pienvilje- 
lijäpuolueessakin. Hän tervehti syvään kumartaen kel- 
tasaapas-Szabota kuten vanhaa tuttavaa, josta on tullut 
päämies puolueessa, ja valitteli yhdessä kaltaistensa 
isäntiä tukevien köyhien kanssa, — heitä oli useampia- 
kin — ettei mitenkään ole paikallaan eikä oikeudenmu- 
kaista, kun isäntä Kökailta on otettu kaikki maat, ja 
kun Szakmärytkaan eivät saa omaansa takaisin vain 
siitä syystä, että olivat paenneet eivätkä palanneet loka- 
kuun 31 p:ksi 1945. Sillä onhan toki toista, kun ote- 
taan kreiviltä tai Schlesingeriltä, ne ovat suuria herroja, 
muualta muuttaneita, vieraita, mutta Kökain, Szakmä- 
ryn, Gazsön, Kelemen Bacsön ja muitten esi-isät syn- 
tyivät täällä, täällä kuokkivat maata, minun iso-isäni 
vielä leikki lapsena heidän kanssaan, kävi koulua heidän 
kanssaan, hän on kertonut siitä paljon — näin haasteli 
Suli Varga miellyttääkseen keltasaapas-Szaböta. 

Jos puoluetoveri olisi kysynyt häneltä, mitä tekemistä 
hänellä oli isäntien joukossa, hänellä, joka on saanut 
demokratialta kaksitoista tynnyrinalaa ja talon raken- 
nusaineet, hevosen ja rattaat, hänellä olisi ollut heti val- 
miina vastaus: menin sinne kuuntelemaan, mitä ne pu- 
huvat ja suunnittelevat, älkää peljätkö, teille minä ilmoi- 
tan kaiken. Me vielä näytämme keltasaapas-Szabölle ja 
Kökaille ja herra voudille, kas tästä saavat — ja nyrk- 
kiään heristäen hän kiroili vanhaan talonpoikaistapaan. 


EI 


Aika kului. Ferenc Nagy karkasi. Keltasaapas-Szabö6 
joutui keskitysleirille taantumuksellisen toimintansa ta- 
kia. Maiden rekisteröinti alkoi, nimiluettelo oli lähetetty 
lääniin, siihen oli merkitty Suli Vargan kaksitoista tyn- 
nyrinalaakin ja 600 sylen tontti. Eihän vain tule hylä- 
tyksi? — hätkähti hän joskus, mutta rauhoittui samas- 
sa: eihän mitään sanottu tutkimusta pidettäessäkään. 


Hän tasaantui vähän joka tapauksessa, hautautui ta- 
loonsa ja alkoi käydä harvemmin Kommunistipuoluees- 
sa. Hän ei pelännyt enää Istvän Baloghin terävää kat- 
setta eikä tuntenut tarvetta etsiä tämän katsetta huo- 
mauttaakseen: näetkö, tässä olen minäkin, Jänos Kis 
Varga. 


Sensijaan hän ilmestyi välistä Talonpoikaispuolueen 
huoneistaan ja asettui istumaan niin kodikkaasti kuin 
olisi käynyt siellä aina. Ei sentään pääpaikalla toki. 
Hän ei tahtonut herättää huomiota eikä imarrella ke- 
tään, halusi vain muuten sekaantua uustalollisten ja 
vanhojen pientilallisten joukkoon. Sinne hän kuuluu, 
siellä on hänenkin paikkansa. 


Tämä kävi päinsä Talonpoikaispuolueessa, olihan se 
talonpoikien puolue: ken on talonpoika, siltä ei ollut ta- 
pana kysyä jäsenkorttia, kukapa tietää, kenellä enää on 
tallella, minkä sai v. 1945. Yhdeltä sen repivät lapset, 
toiselta se putosi kaivoon vettä hakiessa, tai tipahti eloa 
korjatessa pellolle, kolmannella kortti on edelleenkin, 
mutta hän on olevinaan kuin ei tietäisi siitä mitään, ei 
näet ole maksanut jäsenmaksua kahteen vuoteen eikä 
halua maksaa taannehtivasti, pyytää mieluimmin 
uuden, jos on pakko, mutta viivyttelee sitäkin, sanalla 


sanoen Suli Kis Varga voi viihtyä täällä todella kuin ko- 
tonaan, sillä hänkään ei ole pitkään aikaan suorittanut 
jäsenmaksua siellä toisella puolella. 

Hän ei kuitenkaan kirjoittautunut jäseneksi, sillä ei 
kannata joutua huonoihin väleihin Pista Baloghin kans- 
sa. Rekisteriviranomaisiltakaan ei tullut vielä päätöstä 
eikä ole toistaiseksi tietoa rakennustarpeiden hinnasta- 
kaan. Olisi hyvä saada laina, Uusien Maanomistajien 
Liiton kautta viinalla hankittu vanha kaakki pitäisi 
vaihtaa, huhuja kulkee rotusikojen ja -hiehojen jakele- 
misestakin, kaikkia, kaikkia lankoja ei saa siis katkaista. 
Mutta silti hän kuuluu jo tänne, arvokkaampien pien- 
tilallisten joukkoon. Sinne häntä sitovat yhteiset huo- 
let, yhteiset keskustelut ensimmäisistä varsoista, ensim- 
mäisistä vasikoista, ensimmäisistä maanviljelijän koke- 
muksista, kaikki tähdellinen, sanalla sanoen. Kommu- 
nistien luona on myös käsityöläisiä sekä kaikenlaista vie- 
rasta väkeä. Notaarikin kuulemma on jo liittynyt sinne, 
vaikka hän oli vielä viime vuonna pienviljelijä: kuiskut- 
teli aina keltasaapas-Szabön kanssa. Suli Kis Varga oli 
vaihtamaisillaan puoluetta. 


* 


Aika kului, vuosi oli vierähtänyt jälleen. Suli Kis Var- 
ga alkoi jo rakentaa tontillaankin, sillä isäntämiehellä 
pitää olla talo myös kylässä. Kun ajaa kotiin kylään, 
häntä hävettää mennä Vargankujan hökkeliin: ei siellä 
ole tallia, ei rehua, ei mitään. Eihän isäntäihminen voi 
ahtautua kämmenenkokoiseen taloon. Kun hevoset rii- 
sutaan valjaista pihalla, niiden takapuoli on melkein 
keittiössä. 

Mutta hän ei viihdy siellä uudella asutuksellakaan. 


Ihmiset ovat kovin kateellisia. Hänen ympärillään asuu 
ainoastaan varattomia tai yhden hevosen, yhden lehmän 
köyhälistöä. Hänen paikkansa olisikin jo oikeastaan 
Isolla kadulla, tai Kirkkokadulla, tilallisten joukossa, 
sillä kaksitoista tynnyrinalaa on jo rekisteröity hänen 
nimelleen, lisäksi hän viljelee saman verran vuokrattua 
maata. Hänen aumansa, olki- ja maissinvarsikasansa ja 
kaikki muukin on aivan samanlaista kuin oikealla talol- 
lisella. 


Tämän ohella hän ei unohda sopivassa seurassa tilai- 
suuden tullen korostaa ansioitaan, mitä hän on tehnyt 
ja kärsinyt demokratian tähden, sekä että nytkin kaikki 
mitä tuotamme, kuuluu valtiolle, me tuottajat olemme 
nostaneet Unkarin. 


Hän ilmoittautui maanviljelyskilpailuunkin, hän tah- 
too tulla malliviljelijäksi, sieltäkin kuulemma tipahtaa 
jotakin. Kerrotaan, että talonpoika, joka tulee malli- 
viljelijäksi, saa kaunista karjaa, siementä, rahalahjan ja 
mitalin, ja sellaistakin puhutaan, tosin vain kuiskaillen, 
että kun on saanut malliviljelijän nimen, ei ole pakko 
liittyä osuuskuntaan. Ja sitä juuri hän ei haluaisi. Hän 
on ikänsä kammoksunut kaikkea yhteistä, eihän häntä 
pidetty minään, kun ei jaksanut kunnolla kantaa säkkiä. 


Hän pahoittelikin kovin, kun ei saanut enempää pal- 
kintoa kuin kunniakirjaakaan. Balogh ja hänen mie- 
hensä ovat perin vihaisia hänelle. — Hitto vieköön koko 
Vargan, mokoman sontiaisen! Hän on ensin valinnut 
itselleen tilustalon luota lihavimman maan, joka antaa 
lannoittamattakin kaksi kertaa niin paljon satoa kuin 
maat kylän ympäristössä, ja nyt tuo tahtoisi itselleen 


vielä palkinnonkin. Nauraisihan meille koko maailma, 
jos Suli Vargasta vielä tulisi malliviljelijäkin, — niin he 
ajattelivat hänestä. 


Hän valittelikin salassa, kaltaistensa tai oikeitten ta- 
lonpoikien seurassa, kuiskaten, että hänellä kasvoi veh- 
nää tynnyrinalalla 1800 kiloa, ohraa 2200 kiloa, sokeri- 
juurikas antoi sitäpaitsi jo viime vuonna 20.000 kiloa, 
mutta hänestä ei kuitenkaan tullut malli-isäntää. — Ei 
ole oikeutta maailmassa! — hän lausahti katkerana. — 
Ovat nämäkin tietävinään mikä on maatalous. 


Jokainen tietenkin jo huomaa, että tällä kaikkialla 
hyörivällä Vargalla on järki paikallaan. Hän valitsi 
maan, joka lannoittamattakin pursuaa satoa kymmen- 
kunta vuotta, sillä paljon tilanomistajan karjan lantaa 
oli tallattu maahan talon ympäristöllä. Hänen olisi help- 
po voittaa kilpailussa viljelijät, joiden pellossa on lantaa 
vain sen verran kuin linnut ovat siihen tipauttaneet. Jos 
järjestettäisiin viekkauden kilpa, Varga tulisi siinä en- 
simmäiseksi, näin puhui hänestä myös Istvän Baloghin 
piiri. 


Kun traktoriasema perustettiin, hänkin oli joukossa 
mukana, mutta ei tunkeutunut enää pöydän lähelle tul- 
lakseen huomatuksi ja tarrautuakseen hurskaalla kat- 
seellaan ministeriön miesten katseeseen. Hän vain kyt- 
täili väentungoksessa ja kuunteli korvat hörössä, mitä 
maasta sanotaan. Rekisteröintipäätös oli tosin jo hänen 
taskussaan, mutta Jumalakaan ei saa selvää nykyisestä 


maailmasta. Jospa hän voisi olla ensimmäinen siinä 
osuuskunnassa — mutta hän tuntee, että se on mahdo- 
tonta. Vanhuuskin on jo tulossa, ja loppujen lopuksi 
hän ei ole muuta kuin Suli Kis Varga. Ja hänellä on 
paljon kadehtijoitakin nykyään. — Mitä nuo häneltä oi- 
keastaan kadehtivat? Maatako? Lakihan hänelle an- 
toi maan kuten muillekin. Hänelle kuuluu enemmän 
monen lapsensa mukaan. Kuka välitti hänestä, kun 
lapsijoukkoa oli kasvatettava? Siinä ne melusivat ta- 
kan ympärillä pikkuruisessa tönössä, puolellakaan ei ol- 
lut saappaita, vanha lakinreuhka lerpatti päässä — ku- 
ka auttoi häntä silloin? Ja että hänen peltonsa antaa 
hyvän sadon? Hän tekee hyvin työnsä, ei loikoile lais- 
kana ja lapsiakin ajaa työhön alinomaa. Että hän sai 
maansa tilan rakennusten läheltä? Miksi toiset eivät 
pyytäneet samaa? Hehän pelkäsivät nurmettunutta 
maata, pelkäsivät sitäkin, että palvelusväen eläimet te- 
kevät vahinkoa elossa, että sitä varastetaan ja vaikka 
mitä. Hänpä ei pelännyt, asettui peltonsa keskelle ja 
ja vartioi sitä. Maata ei voi viljellä kylästä käsin. Vai 
sitäkö kadehtivat, että hänellä on komeat hevoset? Ka- 
dehtikoot! Miksei toisillakin ole samanlaiset? Kun ei- 
vät ymmärrä hevosasioita. Itsekin hän kadehti lähes 
viisikymmentä vuotta keltasaapas-Szabota, katsellessaan 
aidan yli. Voi, millaisia hevosia ja sonneja talutettiin- 
kaan siellä! Vierasmaalaisten kauppiaitten käydessä 
Szabön pihalla hän kuunteli aidan takaa, miten tuhat- 
lappuset lentelivät hyvän varsan hintana. Aivan teki 
kipeää nähdessä, miten Szabölla valjastettiin suurten 
kuormarattaiden eteen viisi hevosta, ne kiskoivat ras- 
kaintakin kuormaa, että höyrysi. Keltasaapas-Szabön 
hevoset eivät juuttuneet kiinni koskaan. Silloin hän 


huokaili: Milloin minä omistan tuollaisia hevosia, edes 
parikin! Nyt hän omistaa, huokailkoon vuorostaan se, 
jolla ei ole! 


Näin ärhenteli Suli Kis Varga eikä osannut asettua 
minnekään. Hän käväisi joskus Kommunistipuolueessa, 
mutta huomasi, että häntä siellä katsottiin karsaasti. 
Hän yritti turhaan katsoa Pista Baloghin silmiin, tämä 
karttoi hänen hurskasta katsettaan. Nuoret taas, joista 
ei tiedä, mistä ovat joutuneet Baloghin ympärille, puo- 
lueopistolaiset ja muut sellaiset, ne joko tuijottivat hàn- 
tä vihamielisesti tai nauroivat hänelle, sen hän tunsi. 


Hän olisi valmis menemään Talonpoikaispuolueeseen, 
käykin siellä joskus, mutta pahusko tietää, sanotaan, 
että se on sama kuin Kommunistipuolue ja sitä paitsi 
András Rácz on halveksinut häntä aina. Hänelle vih- 
jaistiin Räczin kerran sanoneen hänestä: Tuo Suli Varga 
on konna. Ei hän voinut kotiutua pienviljelijäinkään 
puolueeseen. Keltasaapas-Szabo, joka tuntee hänet, ve- 
täytyi syrjään internoinnin jälkeen, eikä käy puolueessa, 
toiset taas katsovat häntä epäluuloisesti: vakoileeko tuo 
vai onko samaa maata kuin he? 


Tuskissaan hän alkaa jo käydä kirkossakin, jossa hä- 
net oli nähty vain harvoin aikaisemmin. Ainoastaan 
suurina pyhinä, hautajaisissa tai häissä silloin tällöin. 
Nyt hän asettuu kauniisti, vaatimattomasti talollisten 
selän taakse, laulaakin muitten mukana, liikuttaa huu- 
liaan ja vetää vain aa, oo, uu, ee ja ii, sillä hän ei tunne 
virsien sanoja. Virsikirja on tosin hänen edessään, hän 
etsiskeleekin siitä taulun osoittamat numerot, mutta hän 
on jo unohtanut koulussa oppimansa roomalaiset nume- 
rot, niin että kunnes hän keksii ja laskee, mitä mikin 
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merkitsee, toiset ovat jo laulaneet sen virren loppuun. 
Mutta samantekevää: nyt hän käy siellä joka sunnuntai 
ja kaikkina suurina pyhinä, sillä muuta oikeutta ei ole 
maailmassa kuin Jumalan oikeus, kuten pastorikin 
sanoo. 
* 


Hänen hattunsa on yhä lerpallaan, sillä kädet ovat 
tottuneet nykimään lieriä, ja hän nukkuu kesäiseen ai- 
kaan yhä ulkona kuistilla tai maatalonsa vierillä, mut- 
ta hattu on jo hieman parempaa laatua eikä hän kuluta 
sitä enää niin kurjaksi. Hänen vaimonsa ja lapsensa ei- 
vät ole vielä vaihtaneet maalaispukuaan uudenaikai- 
seen, kellä nykymaailmassa riittäisi rahaa niin suuren 
joukon hepeniin, ovathan uudet rattaat, kylvökone ja 
muu maatalouteen kuuluva tärkeämmät. Sitä paitsi 
köyhät ihmiset ovat kateellisia, ja uusi puku pistää heil- 
le ensiksi silmään. Suli Kis Vargalle ei menestys nouse 
päähän, hän ei pidä siitä, että hänen vaurastumisensa 
kovin huomattaisiin. Nyt hän seuraa vähän haluttomas- 
ti tämän maailman menoa, hän kyttää, hiipii, suunnis- 
tautuu ja nuuhkii tuulia. Tuli mitä tuli, hän on kui- 
tenkin päässyt Vargankujasta; loput nähdään aikanaan, 
— tuumii hän itsekseen ja kiiruhtaa työhönsä, muita 
pitää silmänsä ja korvansa auki. 


Suunnilleen sodan loppupuolen alkaessa, tarkemmin 
kesällä 1942, Jänos Dankö oli viidenkymmenen korjaaja- 
parin mukana herra Csatáry nuoremman tilalla Antal- 
häzassa. Herra Csatäry oli laajalti tunnettu hyvä vil- 
jelijä, juuri sentähden hän valitsi aina nuoria ja vahvo- 
ja miehiä ja saattoikin niin tehdä, kun oli mistä mak- 
saa. Hän alkoi jo niihin aikoihin kyllästyä työmiehiin, 
jotka kutsuttiin aseisiin jo viidennen, kuudennen ker- 
ran ja aina kiireimpänä aikana, ja niinpä hän antoi 
voudilleen, herra Schrickerille määräyksen ottaa ren- 
geiksi sellaisia iäkkäämpiä miehiä, jotka ovat jo ylittä- 
neet asevelvollisuusiän, mutta jaksavat vielä tehdä työ- 
tä. Asevelvollisuusikä venyi tosin yhä, ensin 48 vuoteen 
saakka, mutta tällä hetkellä se oli jo 60:n kohdalla ja 
tulee eräiden pilkkakirveiden mukaan ennen pitkää kes- 
tämään 80:een ikävuoteen tai kuolemaan saakka. Mutta 
sittenkin on enemmän toivoa siitä, että vanhat saavat 
jäädä kotiin paremmin kuin nuoret, jotka olivat jo sil- 
loin Donin luona ja Brjanskin metsässä tai odottivat 
toimettomina rajoilla ja kasarmeissa. 


Hän lisäsi vielä, että voudin pitäisi mikäli mahdollista 
ottaa suuriperheisiä, joilla on kasvavia, jo työkykyisiä 
lapsia, näistä voi saada puolipalkkaisia ja aina käsillä 
olevia päiväpalkkalaisia, sillä tuotanto sotaa varten kas- 
vaa yhä vain, mutta työvoima vähenee. Sitä paitsi asun- 
topulakin pakotti herra Csatärya siihen, sillä väkeen 
kutsuttujen vaimot asuvat kaikki maatilalla omistajan 
vaivana, eivät maksa vuokraa, nostavat vain palkan, 
kuluttavat polttopuita ja turmelevat asuntoja, mutta 
työtä eivät tee vähääkään. Ovathan heidän miehensä 
sodassa ja siitä nuo ylpeilevätkin hiukan, siksi valtio 
suojelee heitä rintamasotilaitten omaisina, ja suurisui- 
nen Mekcsei, nuoliristiläisten johtaja, vielä yllyttääkin: 
— ”älkää pelätkö Csatärya, minä kyllä teen selvän hä- 
nestä — hänen vaimonsa on juutalainen”. 

Palvelukseen voidaan siis ottaa ainoastaan sellaisia, 
jotka tuovat mukanaan paljon työväkeä. Siten samaan 
huoneeseen mahtuu kaksi-kolme renkiä, saman äidin 
poikaa, joille paistuu leipä samassa uunissa ja kiehuu 
ruoka samassa kattilassa. Tulojen lisäämiseen ja kus- 
tannusten vähentämiseen on tällaisia pieniäkin mahdol- 
lisuuksia, eikä hyvä isäntä toki halveksi näitäkään. 

Asuntopulan poistamiseen toki olisi ollut keino: asuin- 
talojen rakentaminen palvelusväelle. Sotavoitoista olisi 
riittänyt rahaa siihen. Mutta herra Csatäry oli viisas 
ja kaukokatseinen mies. Hän oli sitä mieltä, ettei kan- 
nata rakentaa ennen sodan loppua. Kuka tietää, mitä 
tästä tulee? Talot voidaan pommittaa maan tasalle, tai 
polttaa poroksi, tai kapinalliset talonpojat saattavat ot- 
taa ne haltuunsa. Säilyköön siis raha mieluummin kul- 
lassa ja dollareissa, hänen pankkiirilankonsa neuvon 
mukaan. 


Useimpien maatilanomistajien tavoin herra Csatäry 
oli tosin englantilaisystävällinen, mikä merkitsee sitä, 
että hän on jonkinlainen Bethlenin kannattaja, liberaali 
siinä määrin kuin se sopii unkarilaiselle herrasmiehelle, 
konservatiivi aika tavalla, kuten hänen maatilansa ja 
herrasmiehen järkensä määrää, ja myös fasisti senver- 
ran kuin hänen hetkellinen etunsa vaatii ja hänen vai- 
monsa suku sitä kestää. Jokainen järjestelmä on tähän 
asti saanut Csatärylta kannatusta sen verran, kuin jär- 
jestelmä vaatikin, ja Csatäry puolestaan löysi jokaisesta 
järjestelmästä sen, mitä tarvitsi säilyttääkseen maatilan- 
sa, vanhan Csatärysuvun jäljelläolevan omaisuuden, jon- 
ka turvaksi hän oli ottanut vaimonkin pankkiiriper- 
heestä. Ei hän silti ollut nousukas, sitä todellinen her- 
rasmies ei ole koskaan. Hän mukautui saman verran 
jokaiseen järjestelmään kuin järjestelmä mukautui hä- 
neen. 

Hän uskoi siis lujasti englantilaisiin eikä ensinkään 
saksalaisten voittoon ja jos häntä maatilansa lisäksi 
kiinnosti jokin asia, se oli tämä: onnistuuko Miklós Kál- 
layn, tuon todellisen unkarilaisen herrasmiehen, johtaa 
tänne englantilaiset maitse ja vesitse tai ilmateitse (sitä 
parempi, jos kaikkia kolmea pitkin) ennenkuin neuvos- 
toarmeija saapuu. 

Ja tätä odotellessan hän osallistui suuriin kauppoihin 
saksalaisten kanssa, sopimuksenmukaiseen sianlihotta- 
miseen, öljysiementen ja teollisuuskasvien viljelyyn, se- 
hän oli isänmaallinen velvollisuus; lisäksi hän vei läpi 
juonensa, että vaikka oli reserviupseeri, hän sai jäädä 
varusjoukkoihin taloudellisesti kannattavaan toimeen. 
Tämä ei ollut vääryyttä, ymmärsiväthän asianomaiset- 
kin valtionetujen vaativan, että kokeneita maatalous- 
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miehiä oli huoltamassa armeijan taloutta. Ja siitä oli 
kaksinkertainen hyöty, koska hän virkansa ohella voi 
hoitaa omaakin maatilaansa. Toisaalta valtiolle, sillä 
maa tuottaa enemmän, toisaalta hänelle itselleen, sillä 
onhan tuotteiden hinta kuitenkin hänen. 

Vaikka herra Csatäry luottikin kovin englantilaisiin, 
luottamus ei kuitenkaan ollut niin rajaton, että hän oli- 
si voinut sallia itselleen suuria menoja. Hän tuumi, että 
nuo punaiset ovat niin salaperäisiä, niin laskemattomia, 
että parempi on odottaa. Rakentaa voi silloinkin, kun 
sota ja sitä seuraava sekasorto on loppunut ja Unkarin 
maanomistajaluokka selviytynyt tästäkin kriisistä, kuten 
joka kerta tuhannen vuoden aikana. Hän otti työhön mie- 
luummin suuriperheisiä työläisiä ja kuukausipalkkalai- 
sia sekä puolalaisia sotavankeja, joita mahtui monta 
samaan rakennukseen. 

Näin János Dankó sai kokea miltei ensimmäistä ker- 
taa elämässään, että hänen ei tarvinnutkaan haeskella 
työtä, kun Andräs Török, isäntärenki, tuli kysymään, 
eikö hänen tekisi mieli astua palvelukseen. 

Andräs Török oli nähnyt jo elonkorjuussa ja puinnis- 
sa, että János Dankó on todella rengiksi sopivaa lajia. 
Ei hän odota joka lähdössä, että häntä käskettäisiin, 
hän lähtee itsestään, kun vuoronsa on tullut. Hän pu- 
huu vähän, saattaa heiluttaa viikatetta tai nostella ta- 
dikkoa puhumatta koko päivänä sanaakaan. Työtä teh- 
dessään hän keskittyy siihen. Ei polta paperossia vaan 
piippua ja sitäkin pureksii kylmiltään tuntikaupalla. 
Kun hän sytyttää piippunsa, se kytee ja tupruaa kuin 
mikäkin höyrypannu eikä sammu. Hän ei syljeksi eikä 
sytyttele joka askeleella kuten jotkut kylmäsuiset teke- 
vät. Hänen piippunsa, sytykkeensä ja tupakkapussinsa 
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ovat aina kunnossa, hän kuljeskele kesken työtä naapu- 
rin luota naapurin luo pyytämässä yhdeltä tupakkaa, 
toiselta tulta, kolmannelta piipunpuhdistajaa, kuten on 
tapana huonoilla rengeillä, jotka tuhlaavat täten aikaa, 
ja estävät toistenkin työntekoa. Jos hänellä ei ole tupak- 
kaa, — niinkuin sattuu, sillä hän on sangen köyhä — 
hän kärsii tupakantuskaa ääneti ja pureskelee kylmää 
piippuansa. Siitä asti, kun alkoi tuntea voimiensa vä- 
hentyvän, hän on vielä vaiteliaampi ja hiljaisempi kuin 
aikaisemmin, kolmekymmenluvun työttömyystöiden ja 
soppajonojen kurjuudessa. 

Lisäksi hänellä on monta lasta, pienempiä ja isompia, 
keväällä ja syksyllä syntyneitä. On heissä jo sotilaita- 
kin, mutta riittää joukosta myös lyhteensitojaa, pehkun- 
kantajaa, vedenhakijaa, ja vielä jää joku päiväpalkkalai- 
seksikin. Andräs Török ilmoittikin voudille, että hän pi- 
tää János Danköa sopivana. Mies oli jo yli viidenkym- 
menen, tuskinpa häntä huolitaan armeijaan, kun oike- 
asta kädestäkin puuttuu kolme sormea, jotka rehun- 
leikkuukone katkaisi, mutta hän käyttää hyvin viikatet- 
ta ja hankoa, pitelee lujasti kourassaan hevospiiskaakin. 

Vouti vastasi tähän: — Hyvä on, Török, se on teidän 
asianne. Olkaa vain varuillanne, että hän ei näpistele, 
tiedättehän, että sitä herra ei siedä ... 

Silloin isäntärenki kääntyi Dankön puoleen, joka oli 
juuri laittamassa kauranolkiauman pohjaa, paineli ja 
tasoitteli täysin hangoin jalkojensa alle koneesta suuris- 
sa kasoissa valuvaa olkea. 

— Kuulehan, Jänos, (hän sinutteli jokaista itseään 
nuorempaa), sanonpa sinulle jotakin: tule meille kuu- 
kausipalkalla. Mitä laahaisit laukkuasi talosta taloon, 
kun saat täältä vakinaisen paikan? Jos rupeat pitämään 
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paikasta, voit jäädä vuosipalkallekin. Usko pois, nyky- 
ään kannattaa olla renkinä. Se merkitsee varmaa osuut- 
ta eikä korttileipää. Karjakin on hyvässä hinnassa, si- 
asta ja kanoista saa rahaa, ei ole sellaista kuin ennen 
sotaa ... 

Jänos Dankö ei hiiskunut sanaakaan, ei edes sen ver- 
taa, että olisi sanonut: mitä? — hän vilkaisi vain And- 
räs Törökiin ja iski olkeen, sillä iso kasa kasvoi hetkessä 
koneen alle. Isäntärenki oli valvomassa, että rehuolki 
kasattaisiin kunnollisiin aumoihin, vettä ei saanut pääs- 
tä niiden sisään. Ja vaikka isäntä jutteleekin, palvelijan 
silmäin on tarkattava työtä. 

— Mieti asiaa, Jänos — jatkoi isäntärenki, — sinulla 
on monta lasta, voitte palvella kahden tai kolmisin, se on 
pari-kolme osuutta, yhtä monta sarkaa maissipeltoa, ja 
muut lapset voivat olla päiväpalkalla kesät talvet, sillä 
täällä on paljon työtä ... Sitä paitsi, kuulehan, omista- 
ja on upseeri, talousupseeri ... hän on siellä kun joku 
saa kutsun ... täältä ei viedä miehiä niin helposti työ- 
palveluun kuin kylästä ... Saat hyvät vetorahat, ne, jot- 
ka oli Bälint Sipekillä. Miesparka on jossain Venäjällä. 

Tarjous jäi kaivelemaan Dankön mieltä: ei hullumpaa. 
Mutta hän vastasi toistaiseksi: — Siihen on vielä toisil- 
lakin sanomista. 

— Kellä? 

— Vaimolla. Jos hän ei tahdokaan muuttaa ulkoti- 
lalle, pois kylästä. 

— Ash, — huitaisi kädellään András Török, — mitä 
vaimosta? Sehän muuttaa, minne sinä viet ... Hullusti 
olisivat asiat, jos naisväkikin alkaisi määrätä ... 

Mutta tämä olikin vain takaportti, jotta Dankö saisi 
miettimisaikaa. 


Olkia latoessaan hän teki tiliä itselleen. Hän on jo yli 
viidenkymmenen. Hän ei omista muuta kuin paljon lap- 
sia. Kolmekymmenluvun suuren kurjuuden aikana he 
möivät vanhan talorämän ja söivät sen hinnan, tarkem- 
min sanoen sen vähäisen summan, mikä jäi verorästien 
vähentämisen jälkeen. He asuivat sitten milloin missä- 
kin, se oli todellinen kirous näin monen lapsen kanssa. 
Täällä heillä olisi asunto, maissipelto, sikoja. Jos todella 
onnistuisikin vanhoilla päivillään vielä ostamaan talon 
Nurmirivillä tai rakentamaan Uudessakylässä. 

Oli hän ollut renkinä aikaisemminkin. Palasi kotiin 
kummallakin kerralla, sillä köyhä on köyhä kaikkialla. 
Fi maksettu mistään kunnon hintaa ja eläinten kanssa 
hän epäonnistui: ne kuolivat aina. 

Mutta jos tällä kertaa kävisikin paremmin. Isäntären- 
ki on oikeassa, ei kannata laahata laukkuansa talosta 
taloon. 

Tämä oli kuitenkin vain pienempi syy. Suurempi oli 
se, että hän oli tuntenut tänä kesänä vanhenevansa. 
Nuoret ovat sodassa, vanhojen pitää suorittaa monta 
raskasta työtä. Korttirasvaa saadaan vähän, eikä öljy 
anna voimaa ihmiselle. 

Hän huomasi kesällä, elonkorjuun aikana, ettei hän 
jaksa enää leikata yhtä hyvin kuin ennen. Jos on ti- 
heää rikkaruohoa tai vehnä on laossa, hän hengästyy ja 
käsivarret käyvät heikoiksi. Puinnissa sattui, että hä- 
nen täytyi asettua kantamaan säkkiä, ei voinut väistää, 
kun nuoria ei ollut. Eikä hän ottanut uskoakseen, että 
hänestä ei ole enää säkin alle. Hän kantoi säkin horjah- 
televin askelin, sitten yhtäkkiä rusahti hänen selässään, 
teki kipeää monta päivää, niin ettei hän voinut kumar- 
taa muutamaan päivään, ja jokainen isompi olkitaakka 
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hangon päässä aiheutti kipua. Niin kauan kun Jani, hä- 
nen iso poikansa, oli kotona, hän sanoikin milloin säkin- 
kantamisesta oli kysymys: — väistykää syrjään, isä, minä 
kannan — mutta tämä poika vietiin häneltä sotaan. 


Hän ei kestä enää kiireessä eikä kilpailussakaan: hän 
on kulunut, vanhentunut. Mustaksi ahavoituneen ihon 
alta näkyvät paksut luut ja karkeat, kuhmuiset lihak- 
set vain entisestä voimasta. Ja sentähden hänkin van- 
henevien maatyöläisten tapaan korvasi tasaisella ja pe- 
rusteellisella työllä, pysyvällä ahkeruudella voimanpuut- 
teen, huomatessaan, ettei enää pysty mihin vain, koska 
ei kestä nuorempien vauhtia. Viisasta neuvoa: ”Enem- 
män järjellä kuin voimalla”, alkaa todella ymmärtää ja 
noudattaa vasta, kun voimat ovat jo vähäiset ja viisaus 
on turhaa, sillä työnantaja tarvitsee ainoastaan voimaa, 
järjen he antavat kyllä itse. 


Hän tuntee senkin, että hänen vatsansa, tunnetusti 
hyvä vatsansa, alkaa heikentyä. Vatsa, joka sulatti aikai- 
semmin kaiken, minkä siihen kaasi, maissipuuron, jau- 
hokokkareet, härskiintyneen silavanpalan, puolikypsän 
lampaanlihan, kurpitsanmakuisen arbuusin siemeni- 
neen, raa'an omenan ja puoleksi paistetun maissintäh- 
kän, ei nyt väliin tahtonut enää totella. Usein se on ki- 
peä, vatsanväänteitä tulee ilman ymmärrettävää syytä, 
eikä hän pysty pääsemään perille sen oikuista. Hän lää- 
kitsi sitä kesällä suurilla sipuleilla, milloin ei ollut pap- 


rikalla ja pippurilla maustettua viinaa. Joskus se auttoi, 


joskus ei, mutta voimat se vei joka tapauksessa, jalat tu- 
livat aivan heikoiksi, lihakset vapisivat, hän ei jaksanut 
kantaa vehnäsäkkiä, mutta kävivätpä jo tadikko ja lyh- 
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dekin raskaiksi. Maansiirrossa käytetystä kottikärrystä 
ei voinut olla puhettakaan. Täytyi istahtaa sen viereen 
tuollaisina hetkinä. 

— Kävelen — hän tuumi Andräs Törökin tarjoukses- 
ta, — sittenkin helpommin härän vieressä, kuljen auran 
perässä tai kyyristelen kuormavankkureitten laitalau- 
dalla tai kuorman päällä. Saavathan minua heikommat 
ja kuluneemmatkin koko osuuden, kun kelpaavat aina- 
kin härän viereen, jolleivät pystykään säkkiä kanta- 
maan. 

Lauantai-iltana hän kääntyi kotona vaimonsa Saaran 
puoleen; 

— Menen rengiksi Csatärylle ... 

Saara vastusti aina kaikkea mitä Dankó tahtoi. Hän 
asettui nytkin vastahankaan. 

— Saat itse mennä, mutta minä en lähde. Helvettiin 
koko Csatäry härkineen ja likaisine hökkeleineen ... 
Neljä perhettä asuu samassa rakennuksessa ... 

Dankö katseli ympärilleen ummehtuneessa, kallelleen 
painuneessa talossa, josta hän maksoi vuokrana viisisa- 
taa kiloa vehnää. ! 

— Eikai sinun tätä linnaa ole ikävä? Samanlaisen 
saat sielläkin. 


* 


Enempää ei asiasta toistaiseksi puhuttukaan. Aja- 
tukseen. täytyi kypsyä. Eikä se ollutkaan vielä ajankoh- 
tainen, sillä hän ryhtyi ensin kuukaudeksi hommiin ko- 
keillakseen paikkaa. 

Sillä välin kun hän työskenteli kuukausipalkalla 
ja vapautti vaimonsa viikottaisen laukuntäyttämi- 
sen raskaasta huolesta, — kuukausipalkkalaiset näet 
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saavat jonkinverran luontaisetujakin —, vaimokin tottui 
neuvoteltuaan naapurinaisten ja tuttavien kanssa muu- 
ton ajatukseen lähtien jopa ilomielin ja toivorikkaana 
ulkotilalle. Kylässä on kaikki kortilla, köyhälle leipäkin, 
jollei ole ansainnut itselleen viljaa, joka riittää uutiseen 
saakka. Yksi hänen pojistaan oli sodassa, kahta seuraa- 
vaa kiusataan levente-nuoriin, parempi maatilalla toki 
olisi, jossa saa osuuden sadosta ja jokainen lapsista an- 
saitsee, ja vaikka siellä herra onkin lähellä, kauempana 
on valtio kuitenkin, joka ei näin sodan aikana anna köy- 
hän ihmisen elää rauhassa. Hänelle välähti mieleen jo 
useamman kerran tyhjiin rauennut toivo, että jospa nyt 
vanhoilla päivillä onnistuttaisiin haalimaan kokoon oma 
talo. 


II 


Maan vapautuminen tapasi Dankön perheen Csatäryn 
ulkotiluksilla. Herra oli paennut perheineen, vouditkin 
olivat lähteneet, opettajankin väki oli mennyt, puolalai- 
set sotavangitkin olivat hajaantuneet. Tilalle ei johto- 
henkilöistä jäänyt muita kuin isäntärenki Andräs Török, 
varastonhoitaja herra Pigniczki ja ylikonemestari herra 
Szladek. 


Koko talvi kului samalla tavoin kuin muilla maatiloil- 
la. Kesän 1944 runsaasta sadosta jäi jäljelle kaikkea 
sille vähäiselle karjalle, jonka pakenevien herrojen jäl- 
keen saksalaisetkin jättivät viemättä mukaansa. Leh- 
mät oli ajettu pois, samaten lammaslauma, siat teuras- 
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tettu ja kasattu kuorma-autoihin, hevosista ja häristä- 
kin oli parhaat talutettu pois. Maatilalla oli karjasta 
jäljellä vain ontuvat, sairaat, loppuunajetut ja ne, jotka 
mukaanraahatut rengit toivat takaisin myöhemmin, ve- 
näläisten maahantulon jälkeen. 


Varastonhoitaja ja isäntärenki jakoivat rehua ja pun- 
nitsivat osuudet sinä talvena samalla tavoin kuin ennen- 
kin, korkeintaan tuntui ero siinä, että he olivat paljon 
avokätisemmät eivätkä turhia kitsastelleet. Jos joku 
kävi aniharvoin kotonaan kaukana sijaitsevassa kylässä, 
niin hän toi aina mukanansa uutisen, että toinen järjes- 
telmä on tulossa: herrojen maailma lakkaa. Kylässä on 
jo muodostunut Kansallinen Valiokunta ja Kommunisti- 
nen Puolue. Mutta täällä ei ollut ketään, joka olisi muut- 
tanut järjestelmän. Pigniczki oli ainoa, joka olisi voi- 
nut tehdä jotakin, hänellehän tuli sanomalehtikin. Niin, 
mutta se oli nuoliristin lehti, ja Pigniczki hätääntyi nyt 
siitäkin syystä. Myönnettäköön, että hän yritti myö- 
hemmin, Stalingradin jälkeen, hävittää tämän virheen 
kuuntelemalla englantilaisten radio-ohjelmia, ja levittä- 
mällä saksalaisvastaisia huhuja, jotka eivät olleetkaan 
huhuja, herrat vain kutsuivat niitä siksi, mutta kuiten- 
kaan hän ei pitänyt viisaana pistää päätänsä näin pian 
aurinkoon. 


Sensijaan he yrittivät ylläpitää järjestystä yhteisvoi- 
min, jos herra Csatäry sittenkin palaisi, ettei olisi moitti- 
mista. Mutta järjestyksen ylläpitäminen maatilalla on 
edullista joka tapauksessa, sillä jos valtio ottaa haltuun- 


sa tilan, — kuten kommunisteista sanotaan, että heillä 
valtio omistaa kaiken, — niin onhan se silloinkin an- 
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sioksi heille, että täällä ei tarvita muuta kuin toinen 
isäntä ja kaikki sujuu omaa latuaan: maatila on jakama- 
ton ja työväkikin kokonaisuudessaan paikallaan. 
Maanjaosta puhuttiin toistaiseksi vähän, sillä tilanne 
oli vielä epäselvä ja ilmaantui muitakin vaikeuksia. Jos- 
kin viranomaisia tuli kylästä silloin tällöin, he ottivat 
vain tuotteita ja karjaa. Kansallisen Komitean periaat- 
teena oli: mieluummin herrastilalta kuin omastamme. 


Eä 


Dankön perhe jäi siis asumaan ulkotiluksille. Ei ollut- 
kaan minne mennä, sillä kylässä oli mahdoton saada 
asuntoa. Näin monen lapsen kanssa ei voi mennä suku- 
laisten tai tuttavankaan vaivaksi. Mutta eipä kanna- 
takaan muuttaa kylään, sillä siellä on mentävä heti työ- 
palveluun, mutta tänne tulee kutsujen kantaja vain har- 
voin, koska maatila on kaukana ja tie on huono. Lisäk- 
si täällä jaettiin toistaiseksi vielä luontaispalkkaakin. 

He kykkivät siis tiluksella ja odottivat, mitä tuleman 
piti. Dankó oli tottunut siihen, että työtä on tehtävä 
joka päivä, joten hän nousi varhain ja lähti joka-aamuis- 
ta meteliä, äidin toruja, lasten parkua, pukemisesta, pe- 
seytymisestä, kampaamisesta ja syömisestä käytyä riitaa 
pakoon navettaan. Siellä hän syötti, hoiteli, paranteli 
jäljellä olevaa muutamaa huonoa härkää joidenkin van- 
hempien renkien kanssa. 

Palvelusväen asunnoissa ei näet ole tilaa aikamiehelle. 
Nämä asunnot on rakennettu sillä tavalla, että rengin 
paikka on navetassa, eikä aikuinen mies kestäkään sitä 
melua, hälinää ja riitaa, mikä niissä vallitsee. 

Navetassa on rauhallista, härät vain kalistelevat ket- 
tinkejään, puskevat yhteen sarviaan, hankaavat itseään 
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seimen puuhun, raaputtelevat itseään, nuoleskelevat 
omaa kylkeään tai naapurin päätä ja kaulaa, märehti- 
vät ja asettuessaan makuulle huokaisevat niin, että 
tunkkaantunut ilma hulmahtaa niiden ympärillä. 

Rengit istuutuvat siis seimen laidalle, kauralaatikko- 
jen ja lavereitten päälle, imevät piippuaan, vaikenevat 
tai keskustelevat hiljaa. Sodan lisäksi, josta he tietävät 
vain vähän ja josta heitä kiinnostaa välittömästi vain se, 
kuka on päässyt jo kotiin ja kuka jäi sinne — keskuste- 
lun aiheena ovat vain tavallisesti renkien puheet: mil- 
lainen härkä, millainen isäntä, millainen piiska ja mil- 
lainen tadikko kullakin on. Jos isäntärenki tai ensim- 
mäinen renki ei huuda eikä voutia tai herra Csatärya 
tarvitse pelätä, niin renkimiehellä on paras paikka na- 
vetassa härän kyljessä. 

Eikä herroja nyt tarvitsekaan pelätä: he eivät huuda 
enää. Herrasväestä ei tiedetä vielä mitään, isäntärenki 
puolestaan murehtii vain sitä, ovatko rengit unohtaneet 
hänen monet kiroilunsa, korvapuustit ja käyrän kepin. 

Onneksi näyttää kuin rengit olisivat unohtaneet. Heil- 
lä oli viime aikoina niin paljon uusia vaivoja, että isän- 
tärengin synnit ovat uponneet syvyyteen, muitten isku- 
jen sekaan, joita elämä ja palvelijan kohtalo jakelee köy- 
hälle ihmiselle. Ja isäntärenki varoi muistuttamasta 
unohdukseen jääneistä synneistä. Hänestä tuli niin 
kaunispuheinen, kunnon mies, kuin olisi hänen äitinsä 
jo synnyttänyt hänet sellaiseksi. Kuitenkin hänellä ai- 
kaisemmin oli sellainen maine tuolla kaukaisessa maa- 
tilan kolkassa, että hänet oli nostettu rautahangolla äi- 
tinsä alta. 

Tähän molemminpuoliseen lempeyteen myötävaikutti 
tietenkin myös se seikka, että rengit eivät vielä tienneet, 


mitä on tulossa, millainen maailma seuraa. Vaistomai- 
sella varovaisuudella, jonka varassa maailman jokainen 
köyhä maamies on elänyt kautta vuosituhansien hekin 
painautuvat lähemmäksi toisiaan kuin orvot porsaat ja 
odottavat sään muutosta. Tosin ei ole herrasväkeä, e1 
isäntää, ei käskijää eikä lakia, mutta he tietävät, että 
sellainen tulee olemaan ja sentähden on parempi kyyris- 
tyä hissuksilleen. Niinkauan kuin tämä maailma on ol- 
lut olemassa, ei ole vielä koskaan ollut puutetta käski- 
jöistä: sen palvelijaihminen tietää. 

Muuten kylältä kiertää kaikenlaisia uutisia. Taistelut 
ovat tosin jo etääntyneet, mutta lentokoneita kulkee vie- 
lä ja silloin tällöin kuuluu kovaa jyrinää lännestä päin. 
Toiset väittävät, että siellä räjäytetään vain Tisza-joen 
jäitä, toiset kuiskailevat, että saksalaiset tulevat takai- 
sin, ne ovat taaskin Tonavan rannoilla, kun Hitler on 
ottanut käyttöön ihmeaseen. 

Maaliskuun loppupuolella, kun palvelusväki alkoi jo 
käydä levottomaksi, sillä maa oli jo kuiva, pitäisi kyntää 
ja kylvää, mutta varastonhoitaja ja isäntärenki eivät an- 
na vieläkään minkäänlaisia määräyksiä, saapui uusi 
uutinen tiluksille: maa jaetaan. Uusi, Debrecenissä si- 
jaitseva hallitus sääsi lain, se on jo julkaistukin ja odo- 
tetaan vain asiantuntijoita, jotka näyttävät, miten maa 
on jaettava. 

Maatilan väki valitsi maanjakovaltuuskuntaan luon- 
nollisesti András Törökin ja Pigniczkin. Mutta vain 
vuorotellen, sillä heiltä oli pyydetty yksi jäsen. Sentäh- 
den vuorotellen, että kun palvelusväki oli tyytymätön 
toisen toimintaan, he lähettivät toisen tilalle. Ja silloin 
se, joka jäi kotiin, muuttui aina ylen viisaaksi, sillä hän 
osasi aina sanoa, ettei pitäisi tehdä sillä tavoin, vaan 
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toisella tavalla. Mutta kumpikin oli pelkuri valtuuskun- 
nassa eikä uskaltanut puhua palvelusväen puolesta. Toi- 
nen oli vaiti sentähden, että hän oli ollut isäntärenki ja 
pelkäsi jonkun mieleen muistuvan hänen suuren äänensä 
ja käyrän keppinsä. Toinen, Pigniczki, ei uskaltanut 
puhua sentähden, että oli tilannut nuoliristin lehteä ja 
hän pelkäsi monien miesten, entisten elonkorjaajien 
muistelevan matoista silavaa, toukkaisia jauhoja ja hii- 
renpissaamia ryynejä, joita hän oli jaellut heille. 

Kävi siis siten, että renkien maat oli jaettava useam- 
paan kertaan, minkä johdosta kaikki kevätkylvöt myö- 
hästyivät, eikä myöhäinen kylvö noussut kuivuuden ta- 
kia oraallekaan. Siksi tapahtui siten, että vähäisestä 
syyskylvöstä, joka jäi yhteiseksi, kyläläiset jättivät ulko- 
tilan väelle tuskin mitään. Kävi niin, että kylän maan- 
jakajat tunkeutuivat aivan talon viereen, jakoivat itsel- 
leen kylvetyt rehupellot ja miltei kaikki vanhat timotei- 
maat ja eräskin nokkela kyläläinen, Suli Kis Varga, va- 
rasi itselleen kaksitoista tynnyrinalaa lihavaa tilusmaa- 
ta paimenten asuntojen, pienen Szilväsin vierestä. 

Ja niin kävi — vaikka laki määräsi aivan selvästi, että 
palvelusväen osuus on annettava läheltä tilusrakennuk- 
sia — että Dankön perhe työnnettiin kunnan rajalle, 
niin kauas, ettei silmä kannakaan sinne saakka. Sen 
ulkopuolella olikin enää vain niiden talonpoikaisisäntien 
maita, jotka olivat ostaneet maansa vanhemman Csata- 
ryn maatilasta. Dankön naapurina oli Imre Szekeres, 
kuudenkymmenen tynnyrinalan omistaja, jonka luona 
Dankó palveli joskus elonkorjuussa osuuspalkalla ja joka 
ei pitänyt työtätekeviä minkäänlaisessa arvossa. 

Niin tapahtui sekin, että turhaan János Dankó paran- 
teli ja hoiteli koko talven jäljellä olevia härkiä, jakelus- 
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sa hän ei saanut niistä ainoaakaan. Osan veivät kylä- 
läiset ja osa täytyi luovuttaa takaisin herra Csatärylle, 
muutaman juhdan saivat palvelijat, jotka istuivat lä- 
hempänä tulta. János Dankölle ei riittänyt kuin yksi 
puolivuotias hieho. Sekin vain tekosyyllä, että hänellä 
on monta lasta, he tarvitsevat lypsylehmää. Kestää to- 
sin kauan, ennenkuin tästä vasikasta on lypsettäväksi, 
mutta kyllä se sellaiseksi kasvaa. Jos kerran ovat kes- 
täneet viisikymmentä vuotta omistamatta koskaan leh- 
mää, kai jaksavat odottaa vielä muutamia vuosia. 

Tilanne oli nimittäin se, että toisten nähdessä vaivaa 
maanjakamisessa herra Csatäry ilmestyi yhtäkkiä kotiin. 
Hänellä oli paljon rattaita ja hyviä hevosia lähtiessään, 
mutta hän palasi vaivainen reppu selässä. 

Hän huomasi varmaankin matkallaan, ettei ollut kos- 
kaan ollut saksalaismielinen, helvettiäkö hän siis ravaisi 
Hitlerin perässä. Englantilaisia saa odottaa turhaan, he 
ovat vielä kaukana Reinin luona, mutta neuvostosotilaat 
ovat jo ohittaneetkin pakenevan Csatäryn perheen. Tä- 
ten siis Domokos Csatäry, hyvä isänmaanystävä, noudat- 
ti isänmaallisen runon kehoitusta: ”sinun on elettävä ja 
kuoltava täällä” ja palasi omalle maalleen, toistaiseksi 
hän ei aikonut kuolla siellä, vaan elää siitä. 

Hän saattoi tehdä sen sitäkin paremmalla syyllä, kun 
laki määräsi jätettäväksi sata tynnyrinalaa tuhatta tyn- 
nyrinalaa vähemmän omistavien haltuun. Ja heidän 
maatilansa käsitti vain yhdeksänsataa tynnyrinalaa. 

Pian selvisi myöskin, että herra Csatäry oli hyvä de- 
mokraatti, hänhän oli tunnetusti englantilaisten puolel- 
la. Siitä antoivat jotkut oikeistolaiset pienviljelijäpuo- 
lueen poliitikot kirjallisenkin todistuksen. Mutta ellei 
tämä riittäisi, hänen vaimollaan oli hyviä suhteita por- 
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varilliseen demokraattiseen puolueeseen. Ilmeni jopa 
sekin, että herra Csatäry oli jo kauan ollut ”sinä” erään 
vanhan sosialidemokraattien johtohenkilön kanssa, joka 
aikoinaan oli lääninvaltuuston jäsen yhdessä herra Csa- 
töryn kanssa. Ja täten selvisi sekin, miten arvokas 
saattaa olla kevyesti lausuttu ”terve”: ainakin sadan 
tynnyrinalan arvoinen. 

Näin tilanne kehittyi Csatäryn eduksi ja Dankön va- 
hingoksi, sillä kyläläiset maansaajaehdokkaat eivät hel- 
littäneet. He jakoivat maasta heti oman osansa ja lisä- 
sivät siihen samalla tunnuslauseeksi — ”maata ei ta- 
kaisin”. Mutta Csatäry asetti vaatimuksia, jotka sotki- 
vat täydellisesti palvelusväen asiat. Ilmeni — rekisteri 
sen todistaa — että Csatäryn maatila oli vain näennäi- 
sesti yhden omistama, vaikka omistajia olikin useampia. 
Maatilaa pelastettaessa oli pantu rahamyötäjäisten vas- 
tineeksi vaimon nimelle kolmesataa tynnyrinalaa, ja 
kaksisataa tynnyrinalaa oli lainanvälittäjän, pankkiiri- 
langon nimellä. Csatäry ilmoitti lisäksi maanjakoval- 
tuuskunnalle, että hänelle kuuluu kolmesataa tynnyrin- 
alaa palkaksi ansioistaan vastarintaliikkeessä, ja siihen 
hän oli jo hankkinut paperitkin: asia oli paraikaa kan- 
salliskokouksen poliittisen valiokunnan ratkaistavana 
Hänen maitaan ei pitäisi jakaa, sillä olisi epämiellyttävää 
antaa ne myöhemmin takaisin. Päälle päätteeksi herra 
Csatäry vakuutteli lääninneuvostolle olevansa oikeastaan 
talonpoika, sillä hän omistaa kaikkiaan vain neljäsataa 
tynnyrinalaa ja maanviljelyä hän oli harjoittanut koko 
ikänsä. Ei suurisaapas-Bekekään ole sen kummempi ta- 
lonpoika kuin hän, tuossa ovat hänen kätensä: sopii kat- 
soa niitä. Ja hänen kasvonsa olivat tosiaankin ahavoi- 
tuneet ja ruskettuneet ja kädet rakoilla. Siitä tietenkin, 
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että kotiin tultuaan hän ajomiehen puutteessa itse ajoi 
ja kantoi heinää, niin saivat hänen hienot kämmenensä 
rakkoja heinähangosta. Oikean talonpojan käteen tulee 
rakkoja vain kerran elämässä: lapsena. Sen jälkeen kä- 
det tulevat vain känsäisiksi koko eliniäksi. 

Hän haali tietenkin takaisin eläimet. Ja taaskin vain 
palvelusväeltä, sillä kyläläiset eivät luovuttaneet pois 
saamiaan. He lähettivät hänelle vastaukseksi sanan: 
tulkoon hakemaan. Eikä herra Csatäry lähtenyt hake- 
maan niitä. Herra Csatäry ja hänen ystävänsä tunsivat 
hyvin lain ja käyttivät sitä taitavasti hyväkseen. Heille 
kuuluu neljäsataa tynnyrinalaa — kolmesataa hänelle ja 
sata hänen langolleen — varusteet ja karja tietenkin 
mukaanluettuna, loput saadaan ottaa. Csatäry tahtoi 
saada tältäkin järjestelmältä mitä hän tarvitsi ja näytti 
siltä, että järjestelmäkin hyväksyy Csatärysta sen, mitä 
se tarvitsi. Painiskelu kesti kokonaisen vuoden, jona ai- 
kana maat ja eläimet vaihtoivat omistajaa monta kertaa 
läänin ja valtion neuvostojen vaihtelevien päätösten mu- 
kaisesti. Lopulta monien vaikeuksien johdosta, kommu- 
nistien ja talonpoikaispuolueen ehdotuksesta sekä Buda- 
pestin työläisten maaliskuun seitsemännen päivän suu- 
ren mielenosoituksen vaikutuksesta, kun puolen miljoo- 
nan työläisen kohotetut nyrkit antoivat pontta talonpoi- 
kien tunnuslauseelle: ”maata ei takaisin”, kansallis- 
kokous sääti lain, jonka mukaan perheen maatila laske- 
taan yhdeksi eikä jaettua maata tarvitse antaa takaisin. 
Päädyttiin siihen, että herra Csatäry saa pitää sata tyn- 
nyrinalaa ja karjaa senverran kuin jäljellä olevista sii- 
hen kuuluu. Mutta ennenkuin tämä tapahtui ja laki 
syntyi, herra Csatäry aavistettuaan, ettei päätös tule ole- 
maan hänelle suosiollinen, oli myyskennellyt ylimääräi- 


sen karjan, oli myynyt traktorinkin eräälle sosialidemo- 
kraattiselle puimakoneenomistajalle, jolta ei voitu vaatia 
sitä takaisin. Hänen vaimonsa jäi Budapestiin veljensä 
luokse ja otti osaa dollarien ja kullan hankintaan. Näin 
saaduilla rahoilla hän kunnosti jotenkuten talon ja säi- 
lyneen maatilansa. Hän sai siihen palvelusväkeäkin, 
sillä talvella 1946 monet olivat jo kyllästyneet rehkimi: 
seen ilman vetojuhtaa ja pestautuivat herraskartanoon 
tuoden maansakin mukanaan ja liittäen sen herran maa- 
tilaan. E 


Herra Csatäry kutsui myös Danköa, mutta tämä ei tul- 
lut. Hän ei astunut palvelukseen vuonna 1942 ollakseen 
ikuisesti renki, vaan koska oli huomannut voimansa riit- 
tämättömiksi maatyöhön ja kilpailuntapaiseen osuus- 
työhön, ja senvuoksi, että hänen monilla lapsillaan olisi 
vakinaista työtä ja lopuksi onnistuakseen keräämään 
kokoon pienen talon hinnan. 


Nyt siis hän ei ollut saanut pelkästään taloa, vaan 
myös maan. Tätä maata oli toivossa ensin yhdeksän 
tynnyrinalaa ja pieni tynnyrinala viininviljelystä, sitten 
se väheni herra Csatäryn suurten vaatimusten johdosta 
seitsemään tynnyrinalaan, kunnes pysähtyi lopulta kah- 
deksan tynnyrinalan kohdalle, mihin tuli lisäksi pieni 
tynnyrinala viinimaata, joka laskettiin neljäksi tynny- 
rinalaksi. Asuntona oli toistaiseksi yksi palvelusväen 
yhteisen asuinrakennuksen kulma, jossa he olivat asu- 
neet tähänkin saakka, mutta oli määrätty, että se tulee 
purettavaksi ja sen aineista rakentakoon jokainen, mil- 
laisen haluaa. 


Vuosi 1945 kului kinastelussa herra Csatäryn kanssa, 
riidanalaisten peltojen jäädessä suureksi osaksi kyntä- 
mättä ja kylvämättä. Niille kasvoi miehenmittaista rik- 
karuohoa, niiden yläpuolella surisi ampiaisia kukkien 
takia, ja pinnan alle juurien lomiin kotiutui hedelmälli- 
siä hiiriperheitä, jotka kaivelivat koko aluetta tallaten 
itselleen somia pieniä polkuja sammaltuvaan, mädänty- 
vään rikkaruohoon. Ne rakensivat jopa tunneleitakin 
rikkaruohon alle. Kumma kyllä niiden pienet käytävät 
olivat yhtä kiemurtelevia kuin ihmisten polut ja tiet, 
vaikka ne olisivat voineet kulkea suoraakin tietä, mutta 
kukapa tuntee hiirien lait. Eihän kukaan tiedä sitäkään, 
minkä vuoksi ne kulkevat niin paljon ja mitä tekevät 
kulkiessaan. Liikkuvatko ne vain vatsansa vaatimuk- 
sesta, kuluttavatko vain hampaitaan tai kokoontuvatko 
kenties juoruamaankin hiukan. 

Pienten hiirenkolojen seassa näkyi siellä täällä myös 
valtavia hamsterin koloja, erillisiä ja suoria koiraskäy- 
täviä ja eri taholle haarautuvia perheen kammioita. 
Suorat kolot olivat niin syviä, että heinähangon varsi 
upposi niihin puoliväliin. Ja koloissa oli varastossa va- 
kallisia maissia ja muita siemeniä. 

Jänos Dankökin sai aikamoisen kappaleen tällaista hii- 
renkulkemaa kesantoa kahdeksan tynnyrinalansa jouk- 
koon. Sitä ei kylläkään enää pystyisi hyvin kyntämään 
muu kuin höyryaura tai vähintäin kuusi härkää tai ras- 
kas traktori. Mutta ei ole yhtään härkää, pieni Rözsi- 
vasikka taas ei jaksa vetää auraa edes toisen parinakaan. 
Olisi syntiä rääkätä se vaivaiseksi lapsuuden iässä ja 
vielä kesannon kääntämisellä. Traktorin taas herra on 
myynyt, jotta palvelusväen päähän ei pälkähtäisi, että 
se voisi kuulua heille, jos he muodostaisivat maanvilje- 
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lysosuuskunnan. — János Dankó seisoi siis syysmyöhällä 
1945 monien tuhansien muitten tavoin kauniin maa- 
palan äärellä ilman vetojuhtaa, vailla karjaa ja kylvö- 
siementä. 


Mutta János Dankó ei ole miehiä, jotka säikähtävät 
pientä vastoinkäymistä, hevin ei suurtakaan. Jos hän 
olisi ollut sitä ihmislajia, hän olisi voinut hirttäytyä jo 
muutama vuosi naimisensa jälkeen kolmannen ja neljän- 
nen lapsen synnyttyä, sillä leipää ja polttoainetta hänel- 
lä ei ollut silloinkaan. Silmäillessään toivottomaan ti- 
laan jätettyä maataan hän ajatteli: — on helpompi kes- 
tää omistamisen vaivaa kuin omistamattomuuden, vielä 
tästä selvitään. 


Mikään ei tietenkään itsestään käänny parempaan 
päin, mutta eihän János Dankó sitä odottanutkaan. 
Hän keskusteli Andräs Törökin kanssa, jolla oli jo kaksi 
härkää, toisen hän oli saanut tilanomistajalta, ja toisen 
”hankkinut”. Hän pyysi tätä kyntämään hänenkin 
maansa, he antavat vastineeksi käsiensä työvoimaa. Hei- 
tä on siihen tarpeeksi, lapset ovat kotona, eihän pelto- 
työtä ole saatavissa. 


Andräs Török suostui. Sitä paremmalla syyllä, kun 
hänellä ei ollut enää lapsia kotona. Poika oli jo naimi- 
sissa ja toimi kylässä tynnyrintekijämestarina. Yksi 
tyttäristä on samoin naimisissa, hänen miehensä oli va- 
rastonhoitajana Schlesingerin maatilalla. Toinen tytär 
on vielä naimaton, mutta niin hieno neiti, ettei hän teh- 
nyt ulkotyötä. Isäntärenki on maatilalla siksi mahtava 
herra, ettei hänen tyttärensä sovi käydä peltotöissä. 


Danköt korjasivat siis maissia, perunoita ja juureksia 
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Andräs Törökin maalla. Vika oli vain siinä, ettei toisii- 
lakaan rengeillä ollut vetojuhtaa ja nämäkin tarjoutui- 
vat työhön, joten Danköille ei riittänyt paljonkaan. 

Sekin haittasi, kun András Török tiesi maanjakoval- 
tuuskunnan jäsenenä, että jakamattomiakin maita on 
olemassa. Näitä jätettiin vastaisen varalle osaksi pois- 
saolevia sotavankeja varten, osaksi asuntotonteiksi. Kel- 
lä oli tarpeeksi sisua, vetojuhtia, rohkeutta ja häikäile- 
mättömyyttä, sai niitä vuokralle. 

András Törökillä oli sitä kaikkea ja hän hankkikin it- 
selleen vuokramaata. Mutta tästä seurasi, että hänellä 
oli itselläänkin paljon kynnettävää ja työläisten peltojen 
kyntäminen jäi myöhäiseksi. Eihän kukaan voi vaatia 
kylvämään ensin heille ja vasta sen jälkeen itselleen. 
Marraskuu lähestyi jo loppuaan, kun Dankölle kurassa 
ja kylmässä joten kuten tuhrittiin kaksi tynnyrinalaa 
vehnäpeltoa. Jäljelläolevaa ei Andräs Török edes kyn- 
tänyt, vaikkei hänen itsensä tarvinnutkaan kulkea hä- 
rän mukana, hänhän ei ikänänsä ollut tehnyt työtä; nyt- 
kin hän vältti sitä, hänellä oli apua kaikkeen työhön, hä- 
rän ajamiseenkin. Mutta kun toisella ei ollut antaa työ- 
tä vastineeksi, niin Török lopetti verukkeihin turvautuen 
kyntämisenkin. Hän ei tahtonut kyntää luotolla Dan- 
kölle enempää kuin muillekaan. 

Tosin Dankölla ei ollut enää kylvösiementäkään. Vaik- 
ka valtio oli lähettänyt sitä jonkin verran, siementä ei 
enää riittänyt ulkotiluksille saakka, kun kyläläiset kah- 
maisivat kaiken itselleen. Hän olisi silti kylvänyt vielä 
ainakin pari tynnyrinalaa, vaikkapa leipäviljastaan, oli- 
sivat he joten kuten tulleet toimeen maissipuurolla, pa- 
vuilla ja perunoilla, kuten ennenkin. Mutta kun And- 
räs Török jätti hänet pulaan, niin kolme neljäsosaa hä- 
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nen pelloistaan jäi kyntämättä. Hyvä tietenkin olisi ol- 
lut kyntää kaikki valmiiksi, sillä varsinkin kesanto vaa- 
tii syvää syyskyntöä, jotta hiiret häviäisivät ja raaka 
multa kypsyisi. Mutta Dankölla ei ollut rahaa. Halli- 
tuksen lähettämä kyntölaina ei saapunut näin kauas, oli 
sille hakijoita, nälkäisiä ja köyhiä, lähempänäkin. Niin- 
pä Dankó seisoi taaskin, kuten aina elämässään, viimei- 
senä viimeisten joukossa: yksin. 


Puhujia tosin saapui ajoittain tiluksille — olihan vä- 
lillä vaalitkin — kansa kutsuttiin kokoon ja se kokoon- 
tuikin. He kuuntelivat samalla tavoin kommunisteja, 
talonpoikaispuolueen ja sosialidemokraattien puhujia. 
Kun kylässä oli kokouksia ja tie kunnossa, jotkut lähti- 
vät sinnekin ja kuuntelivat myös pienviljelijäpuoluetta. 
Puhujat selostivat kauniisti demokratiaa, maanjakoa ja 
entisten herrojen syntejä. He kertoivat taantumuksen 
vehkeilyistä pienviljelijäpuolueen oikealla siivellä, siellä 
kun muunmuassa tahdotaan ottaa maatakin takaisin. 
Ja palvelusväki, heidän joukossaan myös Dankö, sanoi 
sen, mikä oli yksinkertaisinta köyhän ihmisen järjen- 
juoksun mukaan: hirttää ne pitäisi! Mutta sitten ko- 
tiin palattua ja pellolle mentyä valtasi sama murhe 
Dankön mielen: jos en saa häviämään näitä hiiriä, niin 
hävittävät vehnän jopa maastakin. 


Fürge-koira niitä kyllä metsästi heidän ollessaan ul- 
kona, se ruoputti lakkaamatta ja veteli esille lihavia 
otuksia. Se lihoikin niistä, sen selkä oli leveä ja hyllyvä 
kuin juottosian, mutta hiiriparvessa ei tämä tuntunut 
missään. Syyssateet tulivat, ulkotila joutui eristetyksi 
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kylästä. Siellä ei ollut radiotakaan paitsi yksi ainoa 
patteriaparaatti herra Pigniczkillä. Lehtiäkin saapui 
sinne perin harvoin ja ainoastaan siten, että Andräs Tö- 
rök tai Pigniczki, toisinaan konemestari Szladekkin toi- 
vat niitä mukanaan. Jokainen toi tietenkin vain oman 
puolueensa lehtiä. 


Rengit kokoontuivat silloin lukemaan ääneen sanomia. 
Jokainen kirjoitti hyvin ja puhui kauniita. Sitä vain 
Dankó ja Gábor Samu ja muutamat muut eivät jaksa- 
neet käsittää, että jos kerran kaikki tahtovat hyvää, 
mikseivät tahdo sitä yhdessä. Tässä on esimerkiksi tä- 
mä Szladek, joka sieppasi puimakoneen itselleen. Hän 
yksin liittyi sosialidemokraatteihin vain siitä syystä, että 
seppä oli kommunisti. Heillä oli ainaista erimielisyyttä 
keskenään, eivät toki mahtuneet samaan puolueeseen, 
kun eivät koskaan edes samaan verstaaseenkaan. 


Mutta Szladekillakin oli sentään kannattajia. Ei to- 
sin uusomistajien joukossa, vaan rengeissä, jotka pestau- 
tuivat takaisin Csatäryn luokse. Kun he eivät voineet 
jäädä Kommunistipuolueeseen eivätkä Talonpoikaispuo- 
lueeseen, koska nämä eivät sietäneet heitä heidän uskot- 
tomuutensa takia, niin he siirtyivät Szladekin puolelle. 
Herran keittäjättären mies, Gergely Töth, joka toimii 
nykyään Csatäryn luona sijais-isäntänä, on heidän mu- 
kanansa, ja kun herra Csatäry kuuluu pienviljelijäpuo- 
lueeseen, niin kokoomus tuli tiluksilla täydelliseksi. Mut- 
ta kaikki tämä ei kovinkaan kiinnostanut Danköa: hän- 
tä kiusasivat vain hiiret ja iso kyntämätön maa-ala. Mi- 
ten hän saa sen keväällä kynnettyä? Eihän hänellä tule 
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olemaan rahaa keväälläkään, ja siihen mennessä heiltä 
loppuu leipäkin. Hän lähettäisi halusta lapsensa Csa- 
tärylle työhön, mutta tämä ei varmaankaan huoli niitä, 
onhan hänen luokseen palanneillakin lapsia. Ja he oli- 
vat jo muutenkin kuulleet herran sanoneen Gergely 
Töthin suulla: — ryöstitte minulta maani, tulkaa nyt 
toimeen sillä. Ja jos sillä ette elä, niin kuolkaa! 


Mutta János Dankó ei halunnut kuolla. Vaikka hä- 
nen maansa oli kaukana tilusrakennuksista, he muut- 
taisivat sinne keväällä. Ensiksi sentähden, että asetut- 
tuaan sen keskelle he voisivat pitää silmällä maan ja 
eläinten jokaista liikahdusta, ettei tarvitsisi kulkea niin 
pitkiä matkoja. Lisäksi peltoa oli vartioitava, sillä naa- 
puri-isännät eivät juuri saa palvelusväkeä, ja heidän kar- 
jansa harhailee vapaasti laitumella tallaamassa köyhien 
viljaa. Ja oli Dankölla toinenkin laskelma. He kasvat- 
taisivat maallaan paljon eläimiä, siitä tulee rahaa, jolla 
he hankkivat vetojuhdan, sillä maito, munat, porsaat ja 
siipikarja ovat nykyään hyvässä hinnassa. 

Tosin heille jäi vähän eläimiä sodan suuren hävityk- 
sen jälkeen, ainoastaan kaksi kanaa ja emäsika, mutta 
niinhän muutkin aloittavat. 


Ja olihan pikku vasikka, jonka maanjakovaltuuskunta 
oli antanut, ja sitä hemmotellaan niin, että se kasvaa 
kauniisti. Mutta Dankó nikkaroi jo vanhojen rattaiden 
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jäännöksistä pieniä vankkureita ja pientä iestä, joilla 
pikku Rözsi vähitellen kuljettaa hökkelin rakennusainei- 
ta hajoavien tilusrakennusten aineista. He tuovat peh- 
kuakin, on tarpeeksi paljon pilaantunutta, ja siellä pai- 
kan päällä hän valmistaa savitiiliä Saaran ja lasten 
kanssa tulevaa taloa varten. Siihen saakka kelpaa hök- 
kelikin. Kananpojilla ja porsailla on siellä vihreätä nur- 
mea ja hyönteisiäkin, sillä iso laidun alkaa hänen maan- 
sa laidasta eikä se nyt kuulu kenellekään, kun sitä ei 
jaettu eikä maanviljelysosuuskuntakaan ole vielä perus- 
tettu. 


Toistaiseksi täällä on tietenkin talvi. Heidän pitää 
talvehtia tilusrakennuksessa, vaikka heidän sikäläinen- 
kin asuntonsa on hajoamistilassa, kun kukaan ei tee re- 
monttia siinä, kukaan ei pidä sitä omanaan, jokainen 
tahtoo vain muuttaa pois sieltä. Katto vuotaa, oven- 
pielet ovat vääntyneet, ovi ei mene kiinni, ikkuna — nii- 
tä on yksi ainoa — on liimattu paperilla kiinni. Kun- 
han kevääseen saakka kestäisivät, silloin he rakentavat 
töllin ulkotilalle. 


Mutta siihenkin asti Dankö käy isompien lasten kans- 
sa päivittäin kääntämässä maata. Hiirien asuttama ke- 
santo ei jätä häntä rauhaan. Jos kerran ei ole härkää, 
ei hevosta, traktoria eikä rahaa kyntövoiman hankkimi- 
seksi, niin hän kääntää sen lapiolla. Hän ei valjasta it- 
seään ja lapsiaan auran eteen, kuten jotkut kaupunki- 
laiset kuvittelevat talonpojan tekevän, eiväthän he jak- 
saisi vetää sitä yhteisvoiminkaan. Sitä paitsi hän ei 
tahdo tehdä itseään naurunalaiseksi vetämällä auraa hä- 


rän sijasta, sillä kansan kieli saattaa murhata. Sallisiko 
hän herra Csatäryn, isäntä Szekere'n ja muiden naapu- 
reitten nauraa hänelle! Häntä hävettää hiukan lapioi- 
minenkin, sillä mikä isäntä se on joka itse kyntää hevo- 
sen sijasta! Tätä voi kuitenkin puolustella sillä, että 
niin on meneteltävä kesannolla, sen voi kääntää hyvin 
ainoastaan höyryauralla tai lapiolla. Hän ei kerjääkään 
mielellään mitään, ei keneltäkään, sillä hän tottui näke- 
mään jo kauan sitten, jo Nurmikadun kurjuuden aikana, 
ettei köyhille lainaa kukaan mielellään. Saa pelätä, et- 
tei siltä saa koskaan takaisin. 

Kolean syksyn tultua pikku pakkasineen, huurteineen, 
sumuineen ja kylmine sateineen János Dankó tarttui jo- 
ka päivä aamuvarhaisella lapioonsa, otti mukaansa pari, 
kolme isoimmista lapsistaan ja lähti kääntämään hiir- 
ten kaivelemaa peltoaan. 

Lapset murisivat, Saara riiteli: — kukaan muukaan 
ei kaiva maataan, hekin voivat saada sen kynnetyksi ke- 
väällä niinkuin toisetkin. Ja hävettikin toisten edessä: 
— millaista köyhyyttä, kun täytyy kyntää lapiolla! 

Mutta Dankó oli taipumaton. Hän puhui tapansa 
mukaisesti vähän, Saarasta hän ei välittänyt ja lapsia 
hän ohjasi katseellaan. Jo harmahtavien, mutta vielä- 
kin tuuheitten, tummien silmäkulmiensa alta hän osasi 
katsoa niin, etteivät yksinomaan lapset kestäneet sitä, 
vaan jopa Flirge-koirakin loi katseensa maahan. 

Hän itse muuten tarvitsikin tätä työtä. Viime talvena 
hän puuhaili vielä herrasväen härkien kanssa, mutta nyt 
ne on jaettu, Rözsi-vasikalla taas ei tiedä mitä tehdä päi- 
vän mittaan, ennenkuin se voidaan valjastaa. 


Lapiolla kääntäminen on vaivalloista ja raskasta, mut- 
ta ensisijassa hidasta hommaa. Vaikka miten paljon 
koukkaisi kerrallaan, on hyvä, jos lyhyenä talvipäivänä 
saa kolme-neljäkymmentä syltä käännetyksi, lapset taas 
eivät pääse viittätoista — pariakymmentä syltä pitem- 
mälle. Mutta onhan se sata neliösyltä päivittäin. Kah- 
dessa viikossa, jos ei sada paljon eikä maa jäädy liian 
syvään, he kääntävät kokonaisen tynnyrinalan. On se 
toki jo jotakin. Hänellä on kaksi tynnyrinalaa kesan- 
toa; jos vain ei pakkanen tee haittaa, kaikki tulee val- 
miiksi talven aikana. 


Hyvää se tekee maallekin. Se muistelee vielä kymme- 
nenkin vuoden kuluttua kiitollisena, kuinka sitä kään- 
nettiin lapiolla eräänä talvena. 


Näin häviävät hiiret. Niiden pesät hajoitetaan eikä 
Färgen tarvitse ruopiakaan, se väijyy vain lapion jäljillä 
ja kokonaisia hiiriperhekuntia ilmestyy päivänvaloon. 


Käydessään näin pelloillaan Dankön on mahdoton 
välttyä tapaamasta naapuri Szekeresia, sillä tämän siat 
tottuivat kesällä kulkemaan hänen kesannollaan. Szeke- 
resin vanhat emäsiat — hänelle jäi kaksi — etsivät sil- 
loin vihreää ruohoa, nyt taas juuria, ja sen tähden niitä 
täytyy paimentaa. Sattuu siis, että Dankön kääntäessä 
multaa ääneti, tavanomaisella sisukkaalla kärsivällisyy- 
dellään, isäntä Szekeres astelee ohitse ajaen hevospiis- 
kalla sikojaan. 


Kun hän lähestyy, kumpaistakin vaivaa hetken ajatus, 
kumpi tervehtisi ensin. Jänos Dankö kääntää omaa maa- 
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taan ja Imre Szekeres ajaa omalla maallaan sikojaan, 
kumpi puhuttelisi toista? On mahdotonta olla sano- 
matta sanaakaan tavattaessa täällä asumattoman maan 
keskellä, kun ei olla vihamiehiäkään, mutta kumpi pu- 
huisi ensin ja mitä? 


János Dankó oli ollut elonleikkuussa tämän miehen 
luona, kenties hänen sopisi puhutella ensin. Niinpä kyl- 
lä, mutta Szekeres on pöyhkeä mies, mitä hän ajattelisi 
itsekseen? Sitäkö, että kerjäläinen on kerjäläinen ja sik- 
si jääkin? 

Imre Szekeres ajatteli päinvastoin. Tämä mies oli ol- 
lut hänellä elonleikkuussa. Hänen kohtalonsa on nyt 
noususuunnassa, jos todella on — niin hän ainakin itse 
luulottelee. Mitä tuo nyt ajattelee, jos hän Szekeres pu- 
huttelee häntä? Luulee kai hänen nöyrtyvän hänen 
edessään? 


Tämä kaikki ei käynyt ajatusten läpi, kumpikaan ei 
ajatellut asiaa loppuun, ainoastaan hermot tunsivat sen 
hetkellisenä hämmästyksenä. Sitten kummassakin voit- 
ti talonpoikaismoraali: kahden naapurin tavatessa mait- 
tensa rajalla sopii tervehtiä. Niinpä kumpikin tervehti 
yhtaikaa, kesken toistensa sanoja. 

— Hyvää päivää! 

Szekeres, joka on toisen yläpuolella ja kotonaan, lisäsi 
samassa: 

— No, edistyykö, edistyykö? 


— Hiljalleen, Dankó vastasi. 
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— Se vasta tekee hyvää tuolle maalle. Tällaista se ei 
ole vielä saanut siitä asti, kun on ollut taivaan alla. 


— Niin minä ajattelin (hän oli sanomaisillaan: isän- 
tä, mutta häkeltyi sitten, kun pitäisi ehkä puhutella 
naapuriksi, mutta sekin on mahdotonta, niin hän ei lo- 
pulta sanonut mitenkään), että ainoastaan tällä taval- 
la voi tästä kesannosta saada enää kalua ... Siinä on 
niin paljon hiiriäkin, että maa on täynnä reikiä ... 


Ei hän olisi millään hinnalla sanonut, että ei ole rahaa 
kyntämiseen. Hän ei hävennyt köyhyyttään, oli tottu- 
nut siihen viidenkymmenen vuoden aikana ja muille 
hän tunnustikin, jos tuli puheeksi, että hän kyntää la- 
piolla, kun ei ole rahaa vetojuhdan vuokraamiseen. Mut- 
ta tälle ja toisille isännille hän ei tunnustanut sitä. Äl- 
köön naurako hänelle. 


Szekeres tiesi sen muutenkin ja ajatteli itsekseen: 
katkeaa sinulta vielä lapiosi tähän, Dankó. 


Talvi oli siedettävä ja työ edistyi hyvin. Pienestä pak- 
kasesta hän ei ollut millänsäkään, oli ulkona aina, kun 
vain lapio pystyi multaan. Heidän kodissaan oli talous 
tavattoman köyhää, eivät teurastaneet sikaa eikä enää 
jaettu osuussilavaakaan, kuten viime talvena. Mutta 
he olivat jo tottuneet tähän. Jos he ennen näkivät her- 
rojen takia nälkää, niin nyt edes kärsivät puutetta 
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oman itsensä takia. Se on paljon helpompaa. Illalla 
kotiin tultuaan ja ravistettuaan huonoista saappaistaan 
kurakokkareet hän ei lysähtänyt lavitsalle tai tuoliin 
vaan jakkaralle, sillä vain sillä istuessa voi todella le- 
puuttaa väsyneitä jalkojaan. 


Mutta uusi maailma avautui silti Jänos Dankön eteen 
ja vaikkei hän nähnytkään sitä edestä ja takaa, hän 
aavisti kuitenkin kokonaisuuden. Joskaan hän ei tullut 
puheliaammaksi, hän havahtui välistä siihen ja sen lap- 
setkin huomasivat, että heidän murjottava isänsä nyt 
vihelteli hiljaa työtä tehdessään, — isä, jonka he vuosi- 
kausiin eivät olleet kuulleet laulavan, lausahtavan vain 
joskus sukkeluuksia, joille toiset nauroivat, mutta hän 
itse ei. Kauan sitten unohtuneet laulut pyrkivät hänen 
kielensä kärjelle, sillä laulu on sielun puhetta. Ja sitä 
sielua elävöittää nyt jo toivo. Parempi maailma koittaa 
meille! Joskin oli paljon vaikeroimista ja riitelyäkin, ei 
taloissa tai kylässäkään koskaan laulettu ja tanssittu 
niin paljon kuin keväästä tuhatyhdeksänsataaneljäkym- 
mentäviisi lähtien. 


Niinhän muuten sanoivat poliitikotkin — nimittäin 
Andräs Török, Pigniczki ja Szladek, sillä he olivat polii- 
tikot, jotka jo kauan sitten ovat tottuneet olemaan joh- 
tajina — että parempi maailma tulee. Jokainen esitti 
tietenkin asiansa omalla tavallaan ja sitä Dankó ei pys- 
tynyt ymmärtämään. Ei hän käsittänyt sitäkään, että 
jos Török ehdotti jotain, esimerkiksi maanviljelysosuus- 
kunnan perustamista ja koneitten sekä laidunten otta- 
mista yhteiskäsiin, niin sekä Pigniczki että Szladek al- 
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koivat heti vastustaa. Jos taas Pigniczki tahtoi jotain 
hyvää, sitä esimerkiksi, että palvelusväen rakennukset 
hajoitettaisiin ja rakennusaineet jaettaisiin, tätä vas- 
tusti taas Török tankaten ihmisille, että missä asumme 
niin kauan? Taivaan allako? Vai niitylläkö? Jos Szladek 
puolestaan keksi jotakin, kuten senkin, että epäkunnos- 
sa oleva puimakone ja höyrypannu annettaisiin hänelle 
ja ne saatuaan hän luopuisi maaosuudestaan, korjaisi 
koneet ja puisi yksityisurakoitsijana uusien omistajien 
viljat, silloin häntä vastustivat molemmat edelliset. He 
vetivät yhtä köyttä ainoastaan siinä tapauksessa, että 
oli taisteltava herra Csatärya vastaan. Siinä jopa Szla- 
dekkin oli heidän puolellaan, sillä hän pelkäsi herran — 
jos tämä voittaa — ottavan takaisin puimakoneen ja ko- 
ko verstaan kaikkine kaluineen, jotka hän pitikin itsel- 
lään tekosyyllä, että oli ne pelastanut. 


János Dankó ei saanut selvää moisesta. Hänen mie- 
lestään sekä Török että Pigniczki olivat herrasväen koi- 
ranpiiskaajia. Szladekiakin hän piti herra konemesta- 
rina ja hänen oli vaikea uskoa, että nämä olisivat nyt jo 
muuttuneet paremmiksi. Mutta hän ei sanonut mitään, 
sillä puolueasiain takia oli jo paljon riitaisuutta ja viha- 
mielisyyttä palvelusväen keskuudessa. Ja kun ihmiset 
olivat tottuneet siihen, että Dankö on muutenkin aina 
vaiti, niin ei hän rupea nyt yhtäkkiä käyttämään pu- 
heenvuoroja. Joidenkin todellisten poliittisten johtajien, 
esimerkiksi Gäbor Kisin tullessa kylästä tai kommunis- 
tien puoluesihteerin käydessä piiristä käsin kaikki oli 
niin hyvin, puheet ja yhteisymmärryskin, mutta heidän 
lähdettyään sotku alkoi uudelleen. 
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Kuitenkin, kun jokaisen piti kuulua johonkin — niin 
ainakin sanottiin — hän liittyi Andräs Törökiin. Ei siksi, 
että hän olisi pitänyt enemmän Törökistä kuin toisista 
eikä senkään takia, että olisi ymmärtänyt Törökin peri- 
aatteen paremmin kuin toisten, eihän Törökilläkään ol- 
lut lijoin tällaisia aatteita, vaan yksinkertaisesti koska 
oli tottunut siihen, että rengit kulkivat Andräs Törökin 
mukana viljelysmailla, kulkekoot siis hänen mukanaan 
politiikassakin. Samoin asettuivat ajuritkin Pigniczkin 
kannalle, sillä varastonhoitaja oli ollut samalla myös 
ajurien isäntä. Herra Csatäry oli säästänyt siinäkin. 

Jokainen renki ei tietenkään ajatellut samalla tavoin, 
juuri siitä syystä tiluksien väki joskus jakaantuikin kah- 
teen leiriin (Szladekin puolue oli Csatärylle jääneessä 
osassa tilan rakennuksia) ja pohjaton viha kuohahti en- 
tisen palvelusväen kesken. 

Dankó ei koskaan voinut vajota siihenkään. Hän ei 
käsittänyt, minkä vuoksi hänen pitäisi vihata Gäbor 
Samua, kaveria, jonka härkäkin seisoi hänen härkänsä 
rinnalla, jonka aura ja vankkurit kulkivat hänen auran- 
sa ja vankkureittensa perässä, jonka maakin oli hänen 
maittensa vieressä ja jonka kanssa he usein hyvinä to- 
vereina auttoivat toisiaan. Vai senkö takia, että hän on 
kommunistipuolueessa? Danköhan otti jo laskuissaan 
huomioon senkin, että kaksi vasikkaa (sillä toinenkin sai 
vasikan) valjastetaan kerran rinnakkain. 

Ja jos rengit, jotka olivat aikaisemmin riidelleet yksi- 
tellen ja vuorotellen, ylläpitivät nyt vihollisuutta kahden 
leirin välillä, Dankó ei välittänyt siitä. Hän piti ystä- 
vyyttä yllä edelleenkin jokaisen hyvän toverin kanssa, 
vaikkei hän koskaan ollut monisanaisen veljeilevä. 

Keväällä, sivuteiden kuivuttua siinä määrin, että niil- 
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lä voitiin liikkua, hän sitten valjasti vasikan ja ensin ke- 
vyttä tavaraa, vain muutamia madonsyömiä hirsiä pik- 
ku rattailla, mutta myöhemmin tiiliä ja savitiiliä kuor- 
mana hän aloitti rakennusaineitten kuljettamisen. Pik- 
ku hieho ei ensin voinut käsittää, minkä takia sen kau- 
laan pannaan jalkapuut ja sen pitää laahata raskaita 
kuormia, mutta samalla tavoin kuin muutkin sisruksen- 
sa vuosituhansien aikana se sitten alistui kohtaloonsa: 
ruokansa edestä on kärsittävä ja vetojuhdan on vedet- 
tävä. 

Maaliskuu 1946, kuten useimmat Unkarin keväät, oli 
tuulinen ja kuiva, kura kuivui nopeasti ja tie alkoi pö- 
listä. Jänos Dankö kulki pikku Rözsin kanssa neljä-viisi 
kertaa päivässä edestakaisin ja hänellä oli aina kuormaa 
pienillä rattailla, tiiliä kattilan ja uunin muuria varten, 
lautoja oveksi, kattoparruja jne. Hänen maansa toisessa 
päässä oli pieni kumpare, siihen hän suunnitteli hökke- 
linsä. Hän kaivoi syvään, kovaan maahan kahden lapion 
syvyisen kuopan, muovaili siistiksi seinän paikan, vuo- 
rasi sen savitiilillä ja rappasi savella, jottei maa sortuisi 
sisään. Sitten hän pystytti maahan kuopan kumpaan- 
kin päähän kaksi vahvaa puunhaarukkaa, sitoi niiden 
väliin vahvanpuoleisen akaasiaparrun, jonka oli hakan- 
nut matkan varrelta noin vain yöllä ohimennen, ettei 
kukaan näkisi, ja asetti sen nojaan kaikenlaisia huonoja 
parruja, seipäitä, oksia ja laudanrimoja. Hän punoi ne 
yhteen keskeltä, etteivät heikommat puut vääntyisi ja 
päästäisi multaa sisään. Lopuksi hän peitti sen ulkopuo- 
lelta siististi turvemättäillä, rivittäin, kuten on tapana 
kattaa kellaria. Tämä on oleva heidän majansa siihen 
saakka, kun he voivat valmistaa savitiiliä ja rakentaa 
kunnollisemman asunnon. 


He muuttivatkin majaan heti, eihän sitä tarvinnut 
maalatakaan. Kaksi kanaansa ja pienen sian he toivat 
mukanaan, ja niitä varten rakennettiin samanlaiset 
hökkelit. Dankön vaimo hankki kylästä kaksi pesuetta 
kananpoikia ja myös hanhenpoikasia kasvatettaviksi, 
niin että isoina puolet niistä jäisi omiksi. Hän olisi mie- 
lellään ottanut kalkkunoitakin, ne saisivat ruokansa 
isolta laitumelta, jolla nykyään käy vain heinäsirkkapar- 
via härkä- ja hevoslaumojen sijasta, lintuja lentelee siel- 
lä ja kaunispäiset siiselit katselevat ympärilleen. Mutta 
niitä hän ei enää saanut, sillä kalkkunaemoja oli kovin 
vähän, ne hävisivät sodan aikana. Ja vaikka nokkosta 
olisikin runsaasti, hän ei pystyisi antamaan pikku kalk- 
kunanpoikasille herajuustoa. Jos sitä olisi heillä, he söi- 
sivät sen itsekin. 


Enemmän vaivaa oli maasta. Rahaa Dankölla ei ollut 
nytkään, kuten hän oli arvannut etukäteen. Pengö otti 
keväällä 1946 sellaisen vauhdin, että ulkoviljelyksen köy- 
hälistö ei mitenkään voinut saada sitä kiinni. Paljon 
peltoa jäi kylvämättä ja myöhään syksyllä suurella tus- 
kalla kylvetyssä kahden tynnyrinalan vehnäpellossakin 
laiho oli harvaa ja täynnä rikkaruohoa. 


He istuttivat kuitenkin kuokalla sen, minkä olivat la- 
piolla kääntäneet. He saivat helposti maahan perunat, 
maissin ja juurikkaat, sillä isommat lapset, Imre, Gabri, 
Erzs ja Saara olivat kaikki kotona ja lisäksi Janikin pa- 
lasi kotiin sotavankeudesta. Hänkin sai lohdutuspalkak- 
si yhden tynnyrinalan varatusta maasta, mutta kun 
palsta oli toisella suunnalla, niin sekin tuotti vain vai- 
vaa. Siinä he siis olivat ympärillään viisi tynnyrinalaa 
kyntämätöntä peltoa. Heillä ei ollut enää voimaa eikä 
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aikaakaan kääntää sitä käsivoimin, sillä maa kuivui no- 
peasti, ja jollei pidä kiirettä — sutkautti Dankö — niin 
siihen ei voi heittää muuuta kuin kuperkeikkaa. 

Saara kävi jatkuvasti tiluksella, Andräs Törökin ja 
Pigniczkin luona, kun Dankó ei itse mennyt. Hän vältti 
nytkin kaikkia virastoja kuten ennenkin. Hän rukoili 
heitä hankkimaan vetojuhtia, pyytämään kunnalta 
traktoria tai antamaan määräyksen isännille, jos kerran 
heidän omat hevosensa eivät jouda. Mutta nämäkin 
ajoivat vain omia etujaan. Pääasia oli, että heidän vil- 
jansa oli ensin maassa. 

Kuitenkin Pigniczki, joka ylläpiti yhteyttä Kommunis- 
tipuolueeseen, heltyi viimein ja kävi kunnantalolla. Tu- 
loksena oli heti puolueen määräys, joka velvoitti lähiseu- 
dun tilallisia kyntämään niiden uustilallisten maat, joilla 
ei ollut vetojuhtaa. 

Mutta silloin oli jo toukokuu ja maa oli kuiva. Mää- 
räyksen saaneet vetojuhtien omistajat pitivät kyntöä 
pakkotyönä, ilmaisena työpalveluna, eikä heidän työs- 
sään ollut kiittämistä. 

Dankön maalle määrättiin Imre Szekeres, hänen naa- 
purinsa, mutta tämä ei tullutkaan itse, vaan lähetti yl- 
peän poikansa, kun heillä ei ollut sillä hetkellä hevos- 
miestä. Kuten useimmat tilallisten pojat, joiden ei nuo- 
rena ollut pakko tehdä työtä, tämäkin inhosi työntekoa, 
omaakin, saati sitten näiden takiaisten. Hän möyrikin 
pellon kaksoisaurallaan sen näköiseksi, että Jänos Dan- 
kó kiristeli hampaitaan auran perässä koko päivän. Kun 
oli jo myöhäistä, hän kylvi näet maissin vakoon käsin, 
koska maan pinnalla ei ollut enää kosteutta. Multa oli 
liian kokkareista ja Szekeresin poika väitti, ettei siemen 
rupea itämään muuten kuin vaon pohjassa. Hän sanoi 
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heidän kylvökoneensa menneen epäkuntoon: pitäisi lai- 
nata jostain tai korjata heidän koneensa. Mutta siihen 
kuluu aikaa ja kylväminen on nyt jo myöhässä, kuivuu- 
han sitä paitsi maakin vielä enemmän kylvökonetta odo- 
tellessa. 

Näin Dankön kylvö myöhästyi taaskin ja nousi heikos- 
ti oraalle. Hänen ohransa ja kauransa oli siroteltu maa- 
han käsin ja pisti mullasta vain siellä täällä, maissikin 
tulin niin harvaa, että vain jokunen varsi nyökkäili kau- 
kaa toisille tervehdykseksi. Loput siemenet orastivat 
Medardin päivän suurten sateiden jälkeen, ne nimittäin, 
jotka eivät olleet siihen mennessä mädäntyneet, mutta 
Dankó oli sitä mieltä, että niillä oli jo iltapäivä, eivät ne 
ehdi enää kasvaa ja kypsyttää hedelmää. 

Onneksi hiiret vähenivät kovin. Eivät ainoastaan Fúr- 
ge-koira ja hökkeliin heidän mukanaan muuttanut Juci- 
kissa syöneet niitä, vaan niitä käännettiin osittain lapi- 
olla pesistään, osittain taas hiiret tavallisesti häipyvät 
yhtä odottamatta kuin ovat lisääntyneetkin. Joko niitä 
hävittää vesi tai hiirirutto, tosiasia vain on, että hiiret 
ja hamsterit hävisivät pelloilta, kuten monasti ennenkin. 
Siiselit säilyivät, mutta ne asuvatkin niityllä, käyvät 
vain varastelemassa pelloilla. 

Mutta jottei maamiesparka pääsisi kaikista vaivoista, 
ilmestyi uusi vitsaus: kettu. Se majaili tiheässä akaasia- 
metsässä laitumen toisessa laidassa, ja kun härkä- ja 
hevoslaumoja ei käynyt laitumella, niin se metsästeli 
siellä alinomaan jäniksiä, peltopyitä ja sorsia. Näin ket- 
tu tuli huomanneeksi, että ennen asumattomalla ”Kol- 
men haavan” nurkalla onkin nyt pieniä hökkeleitä ja 
niistä kuuluu kieuntaa, kanan kotkotusta, ankkojen ja 
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hanhien kaakatusta. Se otti selkoa siitäkin, onko hökke- 
leissä isoja koiria ja pyssyjä, kuten suurten isäntien ta- 
loissa. 


Niitä ei ollut, ei alkuunkaan. Korkeintaan Ftrgen ta- 
paisia piskejä, jotka osaavat ainoastaan haukkua. Viime 
vuoden korkeassa, kuivuneessa ruohossa kaapi sen sijaan 
ahkeria kanaemoja poimimassa piipittäville poikasilleen 
matoja, vihertävän keltaiset, untuvaiset hanhenpoikaset 
nokkivat ruohoa eikä edes äänekkäitä uroshanhia tai 
sähiseviä hanhiemoja ollut vahteina nostelemassa vihai- 
sia ja valppaita päitään. Niin Dankön vaimo kerran huo- 
masikin, että kaksi hanhenpoikasta puuttui, sitten jäl- 
leen kaksi. Hän antoi selkään Eszti-tyttöselle, koska var- 
tioiminen oli annettu tämän tehtäväksi. Mutta se oli tur- 
haa, sillä kettu piileskeli kuopissa menneenvuotisen 
ruo'on ja kaislan keskellä ja sieppasi pikku karjaa niin, 
että hökkelin edustalla nurmikon laidassa leikkivät lap- 
set ja koirat eivät edes sitä huomanneet. Pahinta tässä 
oli, että hanhista piti täysikasvuisina luovuttaa puolet 
takaisin, joten he vahingon mukana saivat kantaa myös 
häpeän, sillä eihän hanhien omistajalle (leskirouva 
Csontosille, joka oli jonkunlainen hanhien kasvattaja ja 
kaupustelija) voitu edes sanoa, että rutto oli vienyt ne, 
missä siis ovat niiden ruumiit? Hän saattaa epäillä, että 
he olivat syöneet ne ja tekaisivat syyksi, että kettu muka 
oli vienyt. Eihän kukaan usko nälkäisiä köyhiä. 

Fi voi mitenkään sanoa, että onnellinen elämä olisi 
sarastanut Dankön kohdalla, oli vain alkanut uusi elä- 
mä ja toisenlaiset vaivat. Ken ei ollut koskaan ollut itse- 


näinen viljelijä edes kahden tynnyrinalan vuokraviljel- ` 


mällä, hän on suotta uuttera ihminen, ja hänen on opit- 
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tava kaikki oman vahinkonsa kautta. Muunmuassa se- 
kin sananparsi, että ”kynnettömän kissan on vaikea kii- 
vetä puuhun”, sillä näin hän oli kuullut vain sanottavan, 
mutta ei ollut itse suuressa köyhyydessään päässyt edes 
koettelemaankaan. Nyt hän sai kokea ja todetakin, että 
tämä vapaa viljelijän elämä on kaunista, kaunista, mut- 
ta aika vaivalloista, jos ei ole rahaa, ei taloa, ei vankku- 
Teita, ei hevosta, ei auraa eikä äestä, eipä edes leipäää ja 
silavaa. 


* 


Näin kului aika vielä vuonna 1946 kaikenlaisissa vas- 
tuksissa. Sato oli heikko huonon ja myöhästyneen työn 
sekä kuivuuden takia. Onneksi palkitsi käsin käännet- 
ty pelto raskaan työn, siinä kasvoi maissia ja perunaa 
niin paljon, että he elivät sillä yli talven, kun vehnää jäi 
tuskin nimeksikään. Ja rehujuurikastakin kasvoi tar- 
peeksi Rözsi-hieholle. Pengö tosin juoksi itsensä kuo- 
liaaksi ja forintti tuli sen tilalle, mutta niinhän vain sai 
sitäkin, että antoi tilalle jotakin: työtä tai tavaraa. He oli- 
sivat antaneet työtä, mutta sitä ei huolinut kukaan, ja 
tavaraa heillä ei ollut myytäväksi. Kettu oli harventa- 
nut hanhilauman, josta he toivoivat niin paljon, eikä 
rouva Csontos hyväksynyt puheita ketusta, vaan sanoi, 
että omapa vahinkonne, miksette vartioineet paremmin. 
Hilleri kuristi pieniä ankanpoikasia, haukka nappasi ka- 
nanpoikasia tuon tuostakin, niin että he olivat syksyllä 
jälleen samassa pisteessä, eivät voineet myydä mitään, 
muuten ei olisi ensi vuonnakaan eläimiä, millä aloittaa. 
Siinä olivat lapset ryysyisinä ja alastomina, he eivät 
kehdanneet mennä kylään, kun ei ollut vaatteita eikä 
kenkiä. Heitä on kutsuttu nuorisoliittoonkin, mutta ei- 
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vät he voi mennä, hävettää esiintyä kuluneissa, paika- 
tuissa vaatteissa paremmin puettujen lasten joukossa. 
Kaksi tytärtä on jo naimaiässä, kolme poikaa varttu- 
neemman nuorison kirjoissa: Saaralla riitti kiusaa heis- 
tä, isälleen näet eivät uskaltaneet puhua, äidilleen vain 
rvikuttivat. Isä ei kylläkäään heitä kurittanut, ei edes 
sanoillaan, mutta kun häntä häiritään murheilla, jotka 
kiusaavat häntä itseäänkin, hän osaa katsoa heihin niin, 
että se on enemmän kuin selkäsauna. 

Talon rakentaminenkaan ei sujunut kuten he olivat 
laskeneet. He valmistivat kyllä savitiilet, siihen voimat 
riittivät, mutta varoja ei ollut kattotiilien, ovien ja ikku- 
noitten ostoon. Parrupuitten jaossakin Andräs Török ja 
muut jakajat puijasivat häntä. Hän sai niin lahoja, 
vanhoja parruja tilan puretuista rakennuksista, että 
naula pysyi niissä tuskin ollenkaan, puukiiloilla ja rauta- 
langoilla ne piti kiinnittää toisiinsa. Kattotiilien sijasta 
hänelle annettiin homehtunutta ruokoa, riittämättömäs- 
ti sitäkin, niin että täytyi itse leikata lisää kosteikosta. 
Ikkunoita hän sai hajoavista, ränstyneistä tallinikku- 
noista. Oven hän teki itse, vuoraamattoman, yksinker- 
taisesta laudasta, kuten on tapana tehdä sikolättiin. 

Talosta tuli sitä paitsi kovin pieni, koska hän oli saa- 
nut liian vähän parrupuita. Kun syksyn tultua oli pak- 
ko etsiä suojaa sisällä, niin suuri perhe ei ollut mahtua 
minnekään. Tuskin riitti istumatilaakaan jokaiselle, 
saati makuupaikkaa. 

Itse hän tosin nukkui ulkosalla talon vierellä myöhään 
syksyyn asti, nurmella, kun oli kuivaa, vankkureissa tai 
oljilla, kun oli märkää. Niin on tapana tilallisten ren- 
gillä ja isännilläkin. On hyvä nukkua paljaan taivaan 
alla, kuulla jokainen ääni, herätä kiurun kanssa. Mutta 
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siihen tarvitaan hyvä turkki. Eikä hänellä ollut muuta 
kuin vanha sotilasmantteli, pakenevien sotilaitten jättä- 
mä, jonka alta-aina pistivät esiin hänen jalkansa hyttys- 
ten tai aamukasteen purtaviksi. 

Tilanne hänen ympäristössään muodostui ja muuttui 
yhäti. Herra Csatäry sai kuntoon säilyneet sata tynny- 
rinalaansa, ja aamuisin paukkui piiska kauniitten val- 
koisten härkien pään yllä hänelle jääneellä maatilan 
osalla. Andräs Török oli jo myynyt härkänsä ja ostanut 
hevoset, kun niillä pääsee nopeammin kaukana sijaitse- 
vaan kylään. Pigniczkistä tuli vihdoin viimein peruste- 
tun maanviljelysosuuskunnan johtaja, hänhän oli ollut 
varastonhoitajana tilalla, hän ymmärtää asiat parhai- 
ten, tietää, mitä on ollut, mitä on, ja mitä tulee olemaan. 
Vain niin kauan tietenkin, kunnes puolue otti selville, 
mitä herra varastonhoitaja on ollut miehiään. 


Renkienkin joukossa jokunen omistaa jo vetojuhdan, 
mutta useimmat ovat samassa asemassa kuin Dankö ja 
Gäbor Samu, valjastavat siis ikeeseen lehmänsä tai hie- 
honsa. Seurauksena luonnollisesti oli, että vetolehmien 
maito ehtyi, eikä iestä kantava hieho hedelmöity. Taikka 
jos se saakin vasikan, se on kuin kissanpoikanen elin- 
kykyisen, jäseniltään kehittyneen vasikan rinnalla. 


Pikku Rözsin takia on paljon riitaa Dankön talossa. 
Sanasota on tosin yksipuolinen, sillä sitä käy ainoastaan 
Saara, Dankö on vaiti, mutta melu on sittenkin tarpeek- 
si suuri. Siinä on riidan syy, että hieho on jo kahden 
vuoden vanha, astutettiinkin jo ja siementyikin todennä- 
köisesti, ja Saara tahtoisi siitä maitolehmää kaikin mo- 
komin. Hän on ollut naimisissa lähes kolmekymmentä 
vuotta, mutta vielä koskaan hänellä ei ole ollut lehmää, 


83 


hän ei ole saanut lypsää oman lehmän utarista omaan 
kiuluunsa, miten ihanaa se mahtaakaan olla. 

Niinpä kyllä, mutta täytyy myös kyntää ja satokin pi- 
tää kuljettaa kotiin. Dankó ja Gäbor Samu päättivät, 
että he valjastavat kaksi hiehoa yhteen eivätkä kulje 
enää virastosta virastoon — UFOSZ'ilta FEKOSZ'ille ru- 
koilemassa kyntövoimaa tai hevosta kuljetuksiin, sillä 
vieraitten hevosmiesten työstä ei ole paljon iloa. Ei sii- 
näkään tapauksessa, vaikka heille maksetaan palkkaa. 
Mutta he saisivat vain työpalveluhevosen, sillä rahaa 
heillä ei ole, uuden forintin he ovat nähneet vasta näyt- 
teeksi Pigniczkin kädessä. 


Joten kuten kului loppuaan kohden tämäkin vuosi ja 
syksyllä he kylvivät jo enemmän, joskaan heille ei jää- 
nyt riittävästi vehnää uuteen satoon saakka. Saman- 
tekevää: he elivät taaskin talven maissin, pavun ja peru- 
nan varassa. Saivat lykkäystä maanlunastusmaksunkin 
suorittamiseen. Kun vain ei aina tarvitsisi rahaa, sitä 
inhoittavaa rahaa. Lapsia on mahdoton pitää aisoissa, 
niin monelle ei ole työtä kotona, vaikka Dankó antaa hei- 
dän kuokkia viinitarhankin perusteellisesti. Oikeastaan 
viinitarhasta on pelkkää vaivaa, kun ei ole saaveja, tyn- 
nyreitä, kellaria eikä puristinta eivätkä he ole perehty- 
neet sen hoitoonkaan. Niinpä he vievät rypälemehun 
suoraan Lö6dererille, viinintukkukauppiaalle, joka mak- 
saa hädässä olevalle ihmiselle seitsemänkymmentä fillé- 
riä litralta. Kun siitä on maksettu ruiskutusaine ja muut 
velat, raha riittää nipin napin kullekin tytölle pukuun 
ja pojille saappaihin, ettei niiden tarvitse kulkea avo- 
jaloin. 

Vaikeudet kasaantuivat joskus Dankön hartioille niin 
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ylivoimaisina, että hän mietti talon takana olevilla van- 
hoilla tiilillä tai risunhakkuupölkyllä istuen, eikö olisi 
parempi pyrkiä takaisin herra Csatäryn luokse. Hän itse 
ja Saara saisivat kyllä jotenkuten toimeentulonsa maas- 
ta, mutta isommat lapset tarvitsivat työtä ja ansiota. 
Mutta sitten hän kuitenkin ryhdistäytyi: — yritän vielä 
vuoden. Kerran kai tulee parempikin sato, ja saadaan- 
han pikku karjaa, kun hieho on poikinut ja sika porsi- 
nut. Hanhetkin munivat ja kanat ja ankat lisääntyvät, 
silloin kaikki muuttuu parhain päin. Nytkin jo ovat 
vaurastuneet ihmiset, joilla on poikiva lehmä, emäsika ja 
siipikarjaa, omistavat jo härkiä tai hevosia sekä työkalu- 
ja ja ovat rakentaneet itselleen talonkin, eivät sellaista 
tönöä kuin hän. 

Dankó lähetti lapset silloin tällöin kylään, Szerdahe- 
lyiin; maatyöläisten ammattiliitto voisi kenties antaa 
heille työtä. Vaan sekään ei hyödyttänyt, kun he asu- 
vat niin kaukana kylästä. Ja siellä on jonossa köyhiä, 
jotka ovat vielä suuremmassa tarpeessa, kun heillä ei ole 
maitakaan. Lapset lähetettiin aina pois niine hyvineen. 
Sanottiin vain, että isänsä on saanut paljon maata, elä- 
kööt sillä. 


HI 


Vuosi vierähti jälleen, mutta sekään ei tuonut sanot- 
tavaa muutosta Dankóille. Sato oli taaskin kehno ja 
jälleen pidettiin vaalit. Huono sato merkitsi velkojen li- 
sääntymistä ja taas oli lykättävä vuodeksi toivo, että 
heistä kerran tulee onnellisia. Vaalit tiesivät sitä, että 
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on kuljettu askel eteenpäin, niin että Csatäryt ja Szeke- 
resit eivät enää nauraisi heille, vaan saisivat mieluum- 
minkin ruveta itkemään omaa kohtaloaan. 

Rözsi-hiehosta tuli vihdoinkin lehmä, mutta ei se kos- 
kaan antanut maitoa niin paljon, että yhdestä lypsystä 
olisi riittänyt koko perheelle, kun se veti aina iestä. Yh- 
dessä Gábor Samun Bözsin kanssa se oli aina valjaissa, 
ne kiskoivat auraa, kuljettivat tavaraa ja kävivät viini- 
tarhassa aina jomman kumman perheen asioissa. 

Keväällä 1948 he olivat jälleen siinä pisteessä, että 
puuttui kaikkea, ei ollut leipää, ei silavaa eikä rahaa, ja 
kyntää täytyi edelleenkin pikku lehmien kanssa. Niinpä 
niin, mutta edellisenä vuonna ei tullut laskettua astut- 
tamisen aikaa, he iloitsivat vain siitä, että Rózsi sai vasi- 
*kan, ja niin se tuli tiineeksi juuri kiireisimmän kyntö- 
kylvön aikana. Lehmää ei voinut valjastaa, täytyi taas- 
kin hankkia rahan edestä kyntömies. 

Mutta rahaa siihen ei ole, ilmaista työvoimaa ei saa, 
kyntölainasta heille annetaan perin vähän, ei ole enää 
työpalveluakaan, hevosmiehelle täytyy maksaa. 

Dankön oli mentävä ammattiliittoon henkilökohtai- 
sesti, muutaiei ollut tehtävissä, sillä Saara oli jo kylläs- 
tynyt kulkemisiin eikä suostunut lähtemään, itki ja rii- 
teli mieluummin. Työtä oli pyydettävä jotta pystyisi an- 
saitsemaan kyntöpalkan. 

Hän kertoi vaikeuksistaan vanhalle tuttavalleen Gäbor 
Kis'ille, joka oli jonkinlainen johtohenkilö ammattilii- 
tossa ja kommunistipuolueessa. Tämä oli entinen maa- 
työläinen, hyvin kunnollinen mies, Dankökin oli ollut 
työssä hänen kanssaan. i 

— Tulkaa mukaan, Jänos setä, kaivamme kanavaa 
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riisinviljelyosuuskunnalle. Työ alkaa huomenna ja kes- 
tää kolmisen viikkoa. Se on enimmäkseen käsivarsien 
työtä, mutta tuokaa silti kottikärryt mukaan, sanoi Gá- 
bor Kis. 

Sepä se, mutta hänen lapionsa on jo heikko, pellon 
kääntämisessä kulunut, ja huonot hänellä on kottikär- 
rytkin. Lapset näet käyttivät niitä, muun huvin puut- 
teessa istuttivat niihin toinen toisensa ja niin kärrättiin 
ympäri pihaa. Kärryjä paahtoi aurinko ja huuhtoi sa- 
de, niillä kuljetettiin mutaakin talonrakentamiseen, na- 
pa oli kulunut aivan löysäksi, koko höskä vaappuu ja 
kitisee kuin kelvoton. Työ on raskasta huonoilla väli- 
neillä, täytyy rehkiä kaikin voimin. Ja hävettääkin kun 
toiset näkevät, miten huonot vehkeet mies tuo työmaalle. 

Minkäpä mahtoi, mentävä oli, sillä vasikkaa ei voinut 
ajaa ulos hiehosta rasittamalla sitä. Mieluummin rasit- 
taa itseään. 

Mutta heti ensimmäisinä päivinä hänelle selvisi sama, 
minkä oli tuntenut jo vuonna neljäkymmentäkaksi ren- 
giksi astuessaan, se nimittäin, että hänen ruumiinsa oli 
jo kulunut, ikää oli karttunut lisää kuusi vuotta siitä 
lähtien. Ensimmäisenä päivänä hän luuli olevansa heik- 
ko, väsyvänsä ja jalkojen vapisevan vain siitä syystä, että 
oli tottunut pois tällaisesta maatyöstä. Mutta kun toi- 
nen päivä, kolmas ja seuraavatkin olivat yhtä raskaat, 
hän masentui ja latoi synkän katkeruuden vallassa kär- 
rynsä kukkuroilleen raskasta multaa: älköön kukaan 
moittiko, että hän panee liian vähän. Ja hän työnsi keh- 
noja kärryjä jännitetyin jalkalihaksin, piteli niitä tasa- 
painossa suurin ponnistuksin, etteivät vain luiskahtaisi 
tai kejkahtaisi liukkaalta lankulta. Mutta väliin sattui 
kuitenkin, että hänen päätään pyörrytti hieman, niin 
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että täytyi keksiä jokin tekosyy istahtaakseen, jotta vält- 
tyi häpeästä kaatua koko joukon silmien edessä. He 
työskentelivät avojaloin, kuten oli tapana. Hänellä oli 
toisessa jalassaan haava, saattoi istuutua ja sanoa, että 
se täytyi sitoa uudelleen, kun side oli liukunut pois pai- 
koiltaan. 

Mutta häntä hävetti sanomattomasti, sillä työstä kaa- 
tuminen on suuri häpeä. Koskaan vielä hänelle ei ollut 
tapahtunut tällaista. Häntä ei ennen voittanut työssä 
kukaan, hän itse päinvastoin oli vielä auttanut muita- 
kin. Ja nyt tapahtui, että työtoverit menivät hänen 
ohitseen: tulivat myöhemmin lapioimaan ja lähtivät ai- 
kaisemmin kuin hän. 

Gäbor Kis valvoo kylläkin ankarasti, ettei kukaan an- 
taisi hänen tuntea, miten hänen työkalunsa ovat huonot 
ja voimansa heikot. Ollapa edes silavaa, sillä kehno öljy 
ei ravitse miestä kottikärryjen ja lapion ääressä. Tosin 
he olivat teurastaneet possun, sillä pieni sika oli jo saa- 
nut porsaita, mutta sitä ei ollut enää palaakaan jälellä. 
Laihavatsainen lapsilauma söisi vaikka Tokajin vuoret, 
jos ne muuttuisivat kinkuksi. Hänen mahansa on aina 
kuopalla, vaikka söisi perunoita kuinka paljon tahansa, 
ja turhaan hän levittää kynsilaukkaa käristetyn leivän 
päälle, se antaa vain hyvän tuoksun, muttei voimia. Keit- 
täessään itse eväitään hän syö nyt huonommin kuin en- 
nen. Silloin Saara pani hänelle viikkoannokseksi kilon 
silavaa, vaikka joutui itse elämään lasten kanssa pelkällä 
jauholiemellä. Mutta nyt hän ei kehtaa monen nälkäi- 
sen lapsen ympäröimänä syödä silavaa antamatta heille- 
kin. 
János Dankó tuntee yksinäisyyttä samalla tavoin kuin 
vuonna neljäkymmentäkaksi ruvetessaan rengiksi. Min- 


kä arvoinen onkaan ihmisen elämä, kun hän ei jaksa 
tehdä työtä, kun nuoret ajavat jo hänen ohitseen? Maa- 
kin tuottaa vain paljon työtä, vaivaa ja huolta, mutta 
saapasparia edes hän ei ole vielä saanut siitä itselleen. 
On pitänyt vain terittää vanhoja varsia jo vuosikaupalla. 
Renkien tavoin hän tekee senkin itse. Kaikki menee las- 
ten hyväksi, mutta sittenkin ne kulkevat ryysyissä ja 
piinaavat sentähden äitiään. Janin pitisi jo mennä nai- 
misiin, hänhän on kaksikymmentäkuusivuotias, mutta 
minne mies toisi vaimon, kun ei ole asuntoa, ei vaatteita, 
ei maata eikä työtä. Seuraavat ovat Imre ja Gabri. He 
kävisivät mielellään tansseissa ja seurustelisivat tyttöjen 
kanssa, kuuluvatkin nuorisoliittoon, mutta kummalla- 
kaan ei ole sellaisia vaatteita, että voisivat tulla toisten 
seuraan siistin näköisinä. Entäs molemmat isot tytöt, 
sitten keskenkasvuinen Eszti ja kolme pienempää! He 
eivät voi mennä edes kotiapulaisiksi, kun heillä ei ole 
vaatteita sen vertaa, että kehtaisivat lähettää heidät 
kaupunkiin? älköön kukaan pitäkö hänen lapsiaan ryy- 
sykerjäläisinä. Huolehtivana äitinä Saara keräisi höyhe- 
niäkin heitä varten, mutta silloin tulee kettu, nappaa 
hanhet: taas täytyy alkaa alusta. Pienempien pitäisi 
käydä koulua, ja opettajakin on jo olemassa ulkotiloilla, 
hallitus on lähettänyt sinne erään nuorukaisen, mutta 
lapsilla ei ole jalkineita ja hän säälii ajaa niitä kaukai- 
seen kouluun kosteita polkuja ja kuraisia teitä myöten. 
Niin nämäkin kasvavat suuriksi yhtä tietämättöminä 
kuin isommat, jotka saivat vain sen verran oppia, että 
Jani sekoittaa pienet ja isot kirjaimet. Sotaväestä hän 
lähetti kirjeitä, jotka alkoivat: RakKaat vanHemmat! 
Näin murehtii János Dankó päivällislevon aikana ja 
iltahetkinä ja vetäytyy pensaan suojaan vierellään Gá- 
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bor Kis, joka seuralaisineen väittelee alituisesti kysy- 
myksestä, kumpi järjestelmä on parempi: yhteinenkö 
talous vaiko yksityinen. Ja Gábor Kis tietää asian niin 
hyvin. 

— Tässä on setä Jänos Dankö. Hänellä on yhdeksän 
lasta, hän sai maata kahdeksan tynnyrinalaa ja yhden 
tynnyrinalan viiniviljelystä. Kun hän kuolee — kerran 
on kuoltava jokaisen — kukin lapsi saa yhden tynnyrin- 
alan. Mitä he tekevät sen vertaisella? Sillä ei tulla toi- 
meen... Ja samoin on muittenkin laita, minunkin. Ke- 
nellä taas lapsia on vähemmän, hän sai vähemmän maa- 
takin. No niin, sitten mies joko omistaa vetojuhdan tai 
ei omista. Jos omistaa, se syö kaiken, jos ei omista, mies 
ei jaksa ansaita tarpeeksi kyetäkseen palkkaamaankaan 
vetovoimaa. Jänos setä on hyvä esimerkki siitä! Jollei 
hän halua valjastaa kantavaa lehmäänsä, hänen täytyy 
tulla maatöihin ... Tai saa raataa koko kesän maksaak- 
seen hevosesta työpalkallaan, ja omat työt jäävät teke- 
mättä. Eipä silloin tule satoakaan. 

Tähän virkkoi muuan miehistä, Peter Szöke: 

— Hyvä on, mutta mitä varten maat sitten jaettiin? 
Minkä vuoksi sanottiin, että maa on sen, joka sitä vil- 
jelee? 

— Odotapas, Pöter. Eihän tässä olekaan kysymys sii- 
tä, ettei maa olisi sen, joka sitä viljelee. Olkoon hänen 
omansa ja pysyköön sellaisena. Siitähän on kysymys: 
miten hän viljelee sitä: yksinkö vai yhteisesti. Yksin 
hän ei pysty siihen, useimmat ainakaan eivät pysty. 
Mutta vaikka pystyisikin, voidaan maa sittenkin parem- 
min hoitaa yhdessä ja koneitten avulla. 

— Niinkö, että toinen tekee työn ja toinen komentelee, 
aivan kuin ennenkin? — tiuskasi vihaisesti Jöska Töth. 
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— Etkö voi ajatella siten, että jokainen tekee työtä ei- 
kä kukaan komenna, mutta silti jokainen tottelee? Ei 
yhtä, vaan yhteisöä! Kuka täälläkään käskee ja kuka ei 
tee työtä, vaikka meitä on kaksikymmentä yhdessä jou- 
kossa? Minäkö en tee työtä, tai kuka? Montako kuor- 
mallista minä olen muita jäljempänä? 

— Jos niin olisi . . . sanovat useammatkin. 

— Olkoon sitten niin. Sillä ainoastaan siinä tapauk- 
sessa päästään tuloksiin, että tapahtuu siten. 

— Mutta minkä takia me sitten huusimme, että maata 
ei anneta takaisin? — inttää Jöska Töth edelleenkin. 

— Emmehän me annakaan! Csatärylle ei takaisin hi- 
ventäkään, vielä otamme pois senkin, mikä hänelle jäi. 
Sillähän tulee toimeen kymmenen tai kaksitoista per- 
hettä ... 

— Ymmärtää toki, että siitä on kysymys, mikä on mi- 
nun ja mikä meidän ja kumpi näistä kahdesta on tär- 
keämpi. Sillä tämä huono takki ylläni on minun, leipä 
ja silava kädessäni on minun, lapiokin, joka on pystyssä 
edessäni, on minun, mutta kanava, jota me sillä kai- 
vamme ei ole enää minun, vaan meidän. Siihen, mikä 
on meidän, sisältyy sekin, mikä on minun. Sillä riisi, 
jota viljellään kanavan avulla, tulee taaskin olemaan mi- 
nun. Ainakin se, mikä on minun osani ja minkä minä 
syön. Eihän ihminen syö maata, vaan maan tuottoa. 
Se on siis tärkeintä, että maa kasvaisi yhä enemmän ja 
yhä parempaa, jotta siitä riittäisi runsaasti jokaiselle. 

— Tämä suolamaakin, saattepa nähdä, antaa enem- 
män ja parempaa kanavan ansiosta. Tähän asti täällä 
harhaili vain lampaita ja pomppi heinäsirkkoja, nekin 
nälissään ja aro kasvoi kukkia. Nyt se tulee antamaan 
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kaksituhatta kiloa riisiä ja ojissa kasvaa vesililjaa. Saat- 
te nähdä, että näin tapahtuu. Minä olen jo nähnyt täl- 
laista Szentmiklösin ”kopisevalla” ... 

Dankó oli vaiti, kuunteli vain korviaan herkistäen ja 
mietti. Samanaikaisesti kun hän kituu omalla maallaan, 
kehnossa mökissä ja odottaa onneaan, joka aina lentää 
tiehensä milloin poudan, milloin sateen, milloin veto- 
juhdan puutteen, karjaruton, hiirien tai ketun viemänä, 
työtoverit kylässä pohtivat tällaisia. Asiaa kannattaa 
tarkastella joka kantilta. On aivan oikein, että otimme 
maat herrojen käsistä. Mutta se ei ole oikein, että nyt 
kidumme. Elämän voisi järjestää paremminkin. Siihen 
tapaan juuri kuin Gäbor Kis esitti. 


$ 


Tästä lähtien ollessaan kotona omalla maallaan ja 
vaikeuksien ahdistamana hän tunsi yhä enemmän yksi- 
näisyyden ja hyljätyn asemansa painon. 

Sitäkin raskaammin kun hän sai kokea sinä syksynä 
sellaista, mitä ei vielä eläissään ollut tuntenut: runsau- 
den huolia! Hän oli kylvänyt keväällä suurella tuskalla, 
vetojuhdan vuokra oli vaikea ansaita, mutta kerrankin 
kannatti. Viljaa, vehnää, kasvoi tosin vähän, kun hä- 
nellä ei edellisenäkään syksynä ollut vielä tarpeeksi kyl- 
vösiementä. Tarvitseehan iso perhe paljon leipäviljaa, 
lähes kolmetuhatta kiloa. Sensijaan hän sai maissia niin 
runsaasti, ettei ollut ikinä nähnyt sellaista kasaa mais- 
sin tähkiä muualla kuin herra Csatäryn kuivatuskatok- 
sen edessä. Ei ollut edes mihin panna sitä, sillä katos 
häneltä vielä puuttui, mökin vinnille taas tuskin mahtui 
mitään. Maissia haaskaantui paljon talon edustalla, sii- 


nä oleilivat siat, hanhet, kanat, ankat ja kaikki eläimet 
söivät sitä ylenmäärin. Porsailta meni ruokahalu tuo- 
reen maissin takia. 

Ei väliä. Hän tunsi nyt ensimmäisen kerran eläissään 
runsauden tunnetta, ja se on erikoisen hyvä tunne. 

Mutta kun kerran näin olivat asiat, hän ei voi jättää 
maissia taivasalle, jossa se kastuu ja mädäntyy. Sille 
täytyy tehdä katos, sitä pitää myydäkin saadakseen ra- 
haa vaatteiden ja saappaitten ostoon, verojen ja velan- 
maksuun sekä lapsille kirjoja, vihkoja ja kyniä varten. 
Katoksen rakentamiseen tarvitaan haarapuita, säleitä ja 
nauloja, ja niitä saa vain rahalla. Saara on huivin tar- 
peessa, hän itse vailla päällystakkia, jokainen lapsi tar- 
vitsee täydet varusteet, tytöt kapioita, koreja, tyynyn- 
päällisiä ynnä muuta. Alati tuonnemmaksi lykätyt tar- 
peet ryntäsivät nyt kaikki esiin ja hyökkäsivät maissin 
kimppuun, sillä kun toiselle ostettiin jotakin, toinenkin 
vaati itselleen samaa. Suuremmat sillä oikeudella, että 
ovat tehneet työtä ja pienemmät sillä, että hekin ovat 
olemassa. 

Ja niin rakennettiin — etupäässä Saara ja lapset, sillä 
Dankó oli nytkin vaiti — kauniita pilvilinnoja kaikesta, 
mitä he tulevat ostamaan. 

Mutta pian kävi selville, ettei runsauskaan anna täyt- 
tä onnea. Sillä he eivät olleet suinkaan ainoat, joille 
kasvoi kosolti maissia ja kengän kokoisia perunoita, 
pikku lapsen mittaisia rehujuurikkaita ja tynnyrinko- 
koisia kurpitsoja. Niitä tuli muillekin, ja Szerdahelyin 
torilla maissin hinta oli niin alhainen — kaksikymmen- 
täviisimarkkaa sadalta kilolta — ettei kuormallisella- 
kaan maissia saanut saapasparia. Kulietus sensijaan oli 
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kallista. Kuraisella tiellä Röxsi-lehmä ei olisi jaksanut 
vetää rattaita kaukaiseen kylään, ei edes yhdessä Gäbor 
Samun lehmän kanssa. 

Kun kaikki oli katon alla ja tehtiin loppulaskelma, he 
huomasivat olevansa siinä pisteessä, että suuri määrä 
maissia oli mennyt, oli myyty tarpeettomat eläimetkin, 
mutta paljosta ostettavasta he eivät olleet saaneet puol- 
takaan, ja syyskyntö oli taasen käsillä: mutta rahaa ei 
ollut siihenkään. 


Niihin aikoihin Gäbor Kis tovereineen, jotka olivat jo 
aloittaneet yhteisviljelyn Csatäryn maista saamillaan 
tiloilla, saapui Dankön luokse selittämään hänellekin 
tulevaisuuden tietä. Mutta kunnes asia kypsyy ja ihmi- 
set ymmärtävät, mitä heidän on tehtävä, tuossa on Ko- 
neasema, joka äskettäin perustettiin Szerdahelyiin. 
Menkööt Dankó ja muut, joilla ei ole vetojuhtaa, pyytä- 
mään sieltä traktoria. Ei tarvitse rukoilla ketään, ei sei- 
soa oven pielessä odottamassa, ei juosta Andräs Törökin 
eikä Imre Szekeresin luona, traktori vain tulee, kyntää 
ja kylvää, ja sitten saa huokaista helpotuksesta: vehnä 
on maassa. 


Niin ilmestyikin pieni puhiseva kone kolmine loistavi- 
ne auroineen eräänä päivänä Dankön maalle. Kanat, 
ankat, ja hanhet, jotka olivat kasvaneet siellä eivätkä 
olleet koskaan kuulleet moottorin pörinää, taapersivat 
joka suuntaan mielettömästi pelästyneinä ja sikakin 
porsaineen juoksi pakoon pihalta, sillä yksinäisessä ta- 
lossa elukatkin villiintyvät, tuntevat ainoastaan isäntän- 
sä tai paimenensa. Jopa Ftirgekin haukkui sitä, vaikka 
oli jo nähnyt traktorin Csatäryn maalla. Rözsi-lehmä- 
kin tempoili levottomana ja säikähtyneenä parressaan. 
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Se raukka ei tietänyt, että tämä ruma pieni kone pelas- 
taa sen inhoittavasta ikeestä, joka alinomaan hiersi sen 
kaulaa ja imi voimaa jaloista, niin että se lysähti useasti 
seimensä ääreen eikä maistunut ruokakaan. 


* 


Taaskin kului vuosi ja maailma muuttui Dankön ym- 
pärillä. Hän ei tiennyt tarkkaan, mitä maassa tapahtui, 
sillä sanomalehteä hän ei saanut edes nähdäkseen ei- 
vätkä kaikki huhutkaan saavu näin etäälle, kun Szladek 
on muuttanut kylään. Imre Szekeres taas, jonka poika 
kerran myllersi hänen peltonsa käskien kylvää maissin 
vaon pohjaan, ettei se pääsisi koskaan itämään, hymyi- 
lee vain pilkallisesti, kun hän on ollut uudisisäntänä jo 
nelisen vuotta, mutta asuu vieläkin mökissä ja käyttää 
lehmää ajokkina. Puoluevihakin asettui, kun rengit 
olivat hajaantuneet omille mailleen. Sen hän kuitenkin 
tiesi, että herra Csatäty on jättänyt maatilansa ja men- 
nyt Budapestiin, ja taloon muuttaa vuokraosuuskunta. 
Hänen maittensa toisella laidalla Gäbor Kis ja tämän 
toverit olivat muodostaneet viljelysryhmän, ja kas vain, 
heidän maissinsa kohosi jo kauniina rivinä ennenkuin 
hän itse oli ennättänyt kyntääkään, heidän ohraansa 
voi tarttua käsin ennenkuin hänen laihonsa oli näkyvis- 
säkään, ja he suorittivat kaikki työt loppuun Pyhän Yr- 
jänän päivään mennessä, sillä heidän härkänsä ja he- 
vosensa olivat aina liikkeessä ja traktorikin puhkui heil- 
lä yötä päivää. 

Niillä on suuri ala sokerijuurikastakin, se on jo itänyt, 
tyttölapset jo kuokkivat ja perkaavatkin sitä näppärin 
käsin. Hän ei ollut tähän asti voinut kylvää sokerijuur- 
ta, koskei olisi kyennyt kuljettamaan satoa rautatiease- 
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malle syksyisin, vaikka Rözsi olisi ponnistellut kuollak- 
seen. Miten hyvä hänen olisi ollutkaan saada sokeria 
säkeittäin, kuten vauraampien viljelijäin. Nämä kaka- 
rat eivät ole vielä ikinä saaneet tarpeekseen sokeria ja 
makeita ruokia, vaikka kaipaavat sitä kovin. Aikaisem- 
min, kylässä asuessaan, lapset saivat suunsa makeaksi 
vain juurikkaita pureskellessaan. 

Sitä paitsi noilla on myös riisiä, saivat siitä paljon ra- 
haa viime syksynäkin. Ne viljelevät myös pellavaa, hamp- 
pua ja risiiniäkin, joten riittää työtä lapsillekin, hän 
vain ei tiedä, mihin ryhtyisi omiensa suhteen. Imre to- 
sin on lähtenyt sotaväkeen kyllästyttyään maleksimaan 
avojaloin, ikävissään, mutta toisetkin kasvavat, pienin 
on jo kahdeksanvuotias, kohta sekin on jo työn tarpees- 
sa. Tyttöjenkin olisi parempi tehdä työtä kotona kuin 
mennä kaupunkiin kotiapulaisiksi. Sanalla sanoen Dan- 
kö mietti jälleen. 

Ja eräänä aamuna, nähdessään, että hänen talonsa 
lähellä kitkettiin ja harvennettiin maissipeltoa, hän me- 
ni Gäbor Kisin pellon puolelle. 

Siellä oltiin juuri aamiaisella ja Dänko kätteli jokais- 
ta, olihan hän aikaisemmin ja viimeksi kuluneena vuon- 
na riisikanavan luona tehnyt työtä yhdessä heidän kans- 
saan. Hän ajattelee heitä yhä hyvällä mielellä, kun he 
eivät syöneet häntä pois joukostaan heikkoutensa ja hä- 
nen huonojen työvälineittensä takia. Niin, tämä on rei- 
lu seura eikä raateleva lauma. Joukossa on vanhempia- 
kin miehiä, jotka ajavat härkiä tai hevosia eivätkä tun- 
ne olevansa vain puolen ihmisen veroisia, sillä osuus- 
kunnassa on tärkeää jokainen työ. 

Niin hupaisaakin oli tuossa joukossa heidän paistaes- 
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saan nuotiolla silavaansa ja laskiessaan leikkiä toistensa 
kanssa, että Dankössa heräsi halu kuulua heihin. Mitä 
hänen kannattaa riutua laitumen laidassa yksinään 
huoltensa, peltonsa, eläintensä, veden, hallan, kuivuu- 
den, rahattomuuden, vetovoiman puutteen ja lapsipal- 
jouden keskellä, kun täällä voi kilvoitella yhteisvoimin 
jokaista vaikeutta vastaan, minkä taivas ja maa synnyt- 
tää tai kohtalo tuo mukanaan. 


Hän kutsui Gäbor Kisin syrjään: — sanopas, veli, mi- 
ten minäkin voisin liittyä tähän? Tai mitä minun pitää 
tehdä, että meilläkin olisi samanlaista? 

— Yksinäiseltä ei luonnistu, Jänos setä. Minkä mah- 
datte yksin ollen. Kuulkaahan! Minä tulen sunnuntai- 
aamuna teille, neuvottelemme Gäbor Samun ja toisten- 
kin kanssa. Osuuskunta, nähkääs, on jonkin arvoinen 
vain siinä tapauksessa, että sitä tahdotaan yhdessä. Pel- 
tonsa ja voimansa lisäksi jokaisen pitää panna yhteiseen 
yritykseen myös järkensä ja sydämensä. 


Koetus 


Sunnuntaina aamupäivällä osuuskunnassa neuvoteltiin 
elonkorjuun alkamisesta. Hallitukseltakin oli saapunut 
määräys: vilja on korjattava kun se on keltakypsää. Pel- 
loilla on jo siellä täällä lyhteitäkin. Lajos Borsos on näh- 
nyt niitä koko joukon Szikhätin alueella. Se taisi olla 
ruista tai syysohraa, mutta samantekevää, kun ihmiset 
vain näkevät lyhteitä, heidät valtaa elonkorjuun levot- 
tomuus: pitää päästä leikkaamaan, ettei vilja varisisi 
eivätkä rakeet tai tuli vahingoittaisi sitä. 


Ne, jotka viljelivät osuuskunnan maata, perkasivat 
maissia, niittivät timoteita, heidän puheistaan ei saanut 
selvää. Toinen väitti, että vehnä on vielä vihreää, toi- 
nen sanoi, että Tarka-alueella voisi jo leikata, sillä suo- 
lamaan kohdilla ruis jo vaalenee. 


Kysyttiin maavahdiltakin, joka asuu tiluksella, pellot 
alinomaan silmiensä ulottuvilla, mutta tämäkään ei us- 
kaltanut sanoa, milloin leikkuu voisi alkaa. Hän vain 
kierteli asiaa: johan kellertää siellä täällä, mutta jyvät 
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ovat vielä pehmeät. Ja hän alkoi kertoa, miten tuleen- 
tumatonta viljaa leikattiin Patkösin tilanomistajan luo- 
na hänen palvellessaan siellä. 


Tuollaisesta ei ollut apua, arvelujen perusteella ei voi 
tehdä päätöstä. Johtomiesten on mentävä ja tarkastet- 
tava kaikki pellot. 


Johtajienkin joukosta ensimmäisinä on puheenjohta- 
ja Mihäly Sös, hyvän matkaa seitsemälläkymmenellä, 
mutta vieläkin täysissä voimissa oleva mies. Hän oli jos- 
kus ollut vuokraajana kahdenkymmenen tynnyrinalan 
maatilalla, hänen täytyy ymmärtää maanviljelysasiat, 
sentähden hänet on valittukin. Että heillä todellisuu- 
dessa oli isäntänä Zsuzsi-muori, sen tiesivät vain har- 
vat sillä asia salattiin taitavasti. Jokaisella on maailmaa 
varten yhdet kasvot, jotka nähdään torilla, kirkossa, ka- 
pakassa ja puolueessa, ja toiset todelliset, jotka vain ko- 
tiväki tuntee. 


Toinen johtaja on valtuskunnan jäsen Bandi Csapó — 
pelkkä Bandi hautaan saakka — kyytimies ja uustilalli- 
nen. Avosilmäinen, vilkaspuheinen, nopsa petkutta- 
maan, kaikissa asioissa mukana ja kaikissa etummaisena, 
täten hän pääsi johtoon myös osuuskunnassa. Hän aloit- 
ti järjestämisen, häntä ei voitu syrjäyttää: se olisi sopi- 
matonta. Sehän on aina ensimmäinen tekijä, joka on 
aloittanut jotakin. Hän on muuten maailmäa nähnyt 
mies: oli jo ollut valtava työläinen, torikauppias, kanin- 
nahkakauppias, kapakan tarjoilija, ainoastaan maata 
hän ei ollut omistanut koskaan kämmenenalaakaan. Lo- 
pulta hän päätyi hevosella kuljettamiseen. Hänellä on 
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kaksi kaakkia ja isoja poikia, he kuljettavat kiviä tietyö- 
maalle, hiiliä ja puita asemalta, viljaa osuusliikkeelle, 
milloin mitäkin. 

Kolmas johtomies, Gäbor Kis, on maatyöläinen ja ollut 
ennen leikkuuosatyömies. Hän oli aina elänyt toisten 
pellosta, viljellyt itselleen korkeintaan perunamaata, ti- 
lanomistajalle juurikkaita ja maissia kolmannesta tai 
neljännestä osasta satoa. 


* 


He läksivät tarkastamaan peltoja varhain seuraavana 
aamuna, jo ennen auringonnousua. Kukaan ei saa moit- 
tia osuuskunnan miehiä siitä, että he nousevat myö- 
hään. Sillä tuhannet pahat silmät tarkkailevat heitä 
kylässä. 

He lähtivät rattailla, osuuskunnan maille on runsaasti 
parin tunnin matka eikä kukaan heistä ole enää lapsi. 
Rattaat eivät ole osuuskunnan omaisuutta, vaan Bandi 
Csapön, sillä osuuskunnan vähät vetojuhdat ovat kiinni 
maissin kuokkimisessa ja ajavat timoteita parastaikaa. 
Kaikki on saatava kuntoon ennen elonkorjuuta, maissi 
kuokituksi ja timotei kuhilaille, sillä sen jälkeen kellään 
ei ole aikaa. Tuo on tällä hetkellä kaikkea muuta tär- 
keämpää. Osuuskunnan hevosia ei voi määrätä ajeluun 
näihin aikoihin. Kyllä saataisikin kuulla kunniansa 
osuuskunnan jäseniltä, jos käskettäisiin kotiin kaksi he- 
vosta vain sitä varten. 

Mutta Bandi Csapó itse teki tarjouksen kotimatkalla: 
— Kuulkaapas, Mihäly-setä, ei tässä ole hätää: minä 
otan omat hevoseni. Minulla on muutenkin matka sinne 
päin, käyn katsomassa lasten pientä vehnäpeltoa. (Pelto 
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ei ollut lasten omaisuutta, vaan hänen, mutta kaikkien 
ei tarvitse tietää sitä. On edullista olla varmistettu use- 
ammalta taholta.) 

Gäbor Kis ei ottanut mielellään tarjousta vastaan. 
Hän olisi mieluummin kävellyt, kun kerran hänellä ei 
vielä ollut polkupyörääkään. Tällaisesta ei hyvä seuraa. 
Ilmaisesta työstä saa kuulla valitteluja ennemmin tai 
myöhemmin. Puhtaimmaltakin näyttävä palvelus röyh- 
täistään ylös toisen viinipikarin tai kolmannen viinituo- 
pin jälkeen. Ja viekkaudesta, laskelmoivasta imartelus- 
ta tehty palvelus on tavallisesti maksettava liian kalliis- 
ti. Mutta toisten jäsenten edessä häntä hävettäisi sekin, 
jos tilikirjaan olisi merkitty, että kyydistä niin ja niin 
paljon, kun johtajat olivat peltoja katsomassa. 

Mutta joskin hän oli niitä miehiä, jotka miettivät en- 
nenkuin puhuvat, toiset olivat hänen miettiessään jo 
tehneet päätöksensä. Lähdetään aamulla puoli neljältä 
kylän laidasta Maurerin myllyn luota, jokainen olkoon 
siellä ajoissa. Silloin hän ei voinut enää sanoa, että hän 
kävelisi mieluummin, sillä se olisi ollut suuri loukkaus 
häntä vanhempia kohtaan. Olisivat luulleet, että Gäbor 
Kis on olevinaan hyvä sosialisti ja halveksii heitä. Ja se 
olisi pahaksi. Hehän olivat juuri aloittaneet yhteisen 
työskentelyn, hyvä sopu on säilytettävä niin kauan kuin 
suinkin mahdollista. Jos joku riitelee kotonaan, siitä ei 
välitä kukaan, mutta jos osuuskunnasta puuttuu yhteis- 
ymmärrys, sille nauraa koko kunta. Aloittaahan mies 
elämän vaimonsa kanssakin siten, että ”minä annan pe- 
räksi, sinäkin annat peräksi”: näin sopeudutaan sitten 
yhteen jotenkuten. 

Gábor Kis oli siis vaiti asiasta puhuttaessa, kun ker- 
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ran myöhästyi sanottavassaan, ja aamulla oli hänkin 

myllyn luona astumassa ilmaisiin kärryihin. Älköön ih- 

minen olko ylpeä kunniastaan, sillä sekin herättää pa- | 
haa verta. Hän ei tosin ajatellut loppuun tämän miet- 
teensä jokaista haaraa ja mutkaa, mutta siihen liittyviä 
kokemuksia pulpahti esiin hänen mielipahan tuntees- 
saan. | 


Saapuessaan pelloille he saattoivat heti itsekin todeta, 
että päätöksen tekeminen ej olekaan helppoa. Koko vil- 
jelysalue läikkyy elonkorjuuta edeltävissä väreissään. 
Äkäisenvihreät maissi-, harmaanvihreät peruna-, tum- 
manvihreät juurikas-, kermankeltaiset ohra-, valkoisiksi 
haalistuneet ruis-, kullankeltaiset vehnä- ja vihertävän- 
keltaiset kaurapellot tekevät seudun kirjavaksi, vieläpä 
yksityistenkin viljelijäin maalla. Osuuskunnan saroilla 
on jopa vehnänkin väri vaihteleva riippuen siitä, kenen 
pelto oli edellisenä vuonna, mitä siihen silloin oli kylvet- 
ty, milloin oli lannoitettu, milloin ja miten kynnetty. 
Väriltään vaihtelevat kaistaleet vehnäsaroissa olivat 
näytteitä viimevuotisen isännän kätten työstä. Ken vii- 
me vuonna vielä itse viljellessään oli kyntänyt kesantoa, 
hänen pellollaan vehnä oli jo kullanvärinen, ken oli 
kuokkinut maissinsa vain kahteen kertaan, sen pellolla 
se vasta vihersi, ja ken oli jättänyt syksyllä maansa ke- 
sannoksi, hänellä vehnä oli haalistuneen kalpea väril- 
tään. 


Sarka saralta valtuuskunta asteli vainioilla, tarkasteli 
ja tunnusteli tähkiä. Mihäly Sös myhäili, voivotteli: — 
jyvät ovat pehmeitä, niistä tirisee maitoa, toiset ovat jo 
keltaisia, mutta toiset vihreitä, tuleentumattomia vielä. 
— Tästä ei tule hullua viisaammaksi. Jos maa olisi hä- 


nen omansa, niin hän sanoisi, että leikkuu voi odottaa 
vielä muutaman päivän, mahdollisesti viikonkin, vehnä 
näet on sellaista, että se tuleentuu joskus äkkiä, parissa 
päivässä, joskus taas kellertyy kokonaisen viikon ja sitä 
on käytävä katsomassa päivittäin. — Jos se olisi minun, 
en leikkaisi vielä, sillä minulla on tapana korjata silloin, 
kun jyvä ratisee hampaissa, mutta tämä on vielä kuin 
taikinaa, — jatkoi hän. — Vehnä on hyvää silloin, kun 
se kellastuu hitaasti, silloin se kestää. Silloin siihen tu- 
lee kova ja pyöreä jyvä. Vaikka pahusko tuon tietää, mi- 
nun vehnäpeltoni oli kerran vielä aivan vihreä, tuli läm- 
min tuuli, ja kun parin päivän perästä kävin siellä päin, 
niin kaikki oli jo tuleentunutta. Viikatteet vain esiin 
heti paikalla, ettei se ehtisi varista. Tynnyrinala antoi 
kuitenkin tuhatkaksisataa kiloa, — näin selitteli Mihä- 
ly Sös tuumiskellen ja hieroen tuon tuostakin uusia täh- 
kiä tyhjiksi sormiensa välissä. Csapó kiinnitti kaartuvia 
vehnäntähkiä koristeeksi hattunsa kupeeseen. 

Gäbor Kis virkkoi hiljaisesti: — On mahdollista, Mi- 
häly-setä, että se antoi tuhatkaksisataa kiloa. Mutta jos 
kuumuus ei olisi yllättänyt, se olisi voinut antaa tuhat- 
kuusisataakin. 

— Se on totta, kuule, voi hyvinkin olla totta, sillä lyh- 
deristikoita oli kolmisenkymmentä tynnyrinalalla, mutta 
niistä lähti vain neljäkymmentä kiloa keskimäärin. Ja 
ne olivat kuitenkin isoja lyhteitä, ja vilja kasvoi rehe- 
västi, oli tämän korkuista, kun siinä astelin, — ja hän 
näytti kädellään, että vehnä oli ulottunut hänen leu- 
kaansa asti. 

Näin he tutkivat koko Balöszegin rinteen, sitten Kol- 
men haavan, väitellen ja selitellen, mutta eivät voineet 
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millään päättää, koska voisi aloittaa, koska kutsua kaik- 
ki jäsenet elonkorjuutyöhön valmiiksi tehdyn suunnitel- 
man mukaisesti. 

Mihäly Sösia peloitti edesvastuu, hän ei uskaltanut 
päättää. Hän pelkäsi kenties enemmän osuuskunnan 
jäseniä, puoluetta, kansan valtuustoa, hallitusta ja kaik- 
kia nykyisiä mahteja kuin aikoinaan vaimoaan, joka to- 
raili sekä silloin, kun hän ryhtyi johonkin työhön, että 
silloin, jos hän siirsi sen tuonnemmaksi, torui sekä siitä, 
että mies oli myynyt karjaa markkinoilla kuin siitäkin, 
että hän ajoi eläimet takaisin kotiin. 

Bandi Csapö ei ymmärtänyt asiasta paljoakaan, hä- 
nellä ei ollut isännän silmää. Yhtenä hetkenä hän sa- 
noi, että tämä tarvitsee viikatetta, toisena taas, että vielä 
on aikaa viikon verran, sillä niin laulukin sanoo: ”Veh- 
nän pitää kypsyä”. 

Gäbor Kis vain kuunteli tapansa mukaan ja mietti. 
Kun he sitten pysähtyivät laajan saran laitaan päät- 
tääkseen vihdoinkin, mitä pitää sanoa kotona, sillä nau- 
ravathan ihmiset heille, jos he puhuvat ristiin kaiken- 
laista, silloin hänkin alkoi puhua: 

— Kuulehan, Andräs, katsokaapas, Mihäly-setä: tämä 
meidän vehnämme on tänä ensimmäisenä vuotena ko- 
vin kirjavaa, sillä siinä näkyy monenlaisten ihmisten 
kädenjälki. Minä olin elonkorjuussa monena kesänä 
kreivin ja tuomiokapitulin sekä Schlezingerin maatilalla 
ja tiedän, mitä on tuo keltakypsyys. Olimme joskus alus- 
sa aivan läkähtyä, niin raskasta oli leikata tuleentuma- 
tonta eloa. Se oli kyllä keltaista mutta kovin kosteata. 
Lyhteissä se vasta kypsyi, tuli punaiseksi ja teräksisek- 
si. Tämä meidän ei toistaiseksi ole siinä pisteessä. Voisi 
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tosin paikalla leikata aukkoja kypsyneempiin paikkoi- 
hin, mutta se ei kannata. Me emme voi tuoda tänne kah- 
takymmentäneljää leikkaajaparia vain tallaamaan vil- 
jaa muutaman tuleentuneen tynnyrinalan takia. Mutta 
minä ehdotan, että tänne on vielä kerran tultava katso- 
maan ja jos siinä jo silloin on niin paljon kypsää, että 
kannattaa ryhtyä työhön, niin kutsumme jäsenet. Lo- 
put tuleentuvat sitten viikatteen edessä, niinhän tapah- 
tui maatiloillakin. 


Mihäly Sösia hävetti tosin hieman, ettei hän lausunut 
päätössanoja, vaikka se olisi ollut hänen velvollisuuten- 
sa, mutta Gäborin puhe piti paikkansa. Ei riitä, että 
johtavat miehet ainoastaan juttelevat, heidän täytyy 
tehdä myös päätös. 


Bandi Csapó tyytyi tähän. Hänen ajatuksensa kulki- 
vat muutenkin toisaalle, hän mietti, miten saisi rattail- 
leen osuuskunnan timoteita muutamaa syöttöä varten. 
Heidän kävellessään pelloilla hän oli riisunut hevosilta 
kuolaimet, ja niin ne rouskuttelivat väliin vehnäntähkiä, 
väliin hamuilivat suuhunsa ruohoa pientareilta. Siellä 
täällä heidän kulkiessaan niitetyn timotein ohi hän työn- 
si niiden eteen tadikollisen, ja hevoset söivät sitä heidän 
tuumiskellessaan. Jatkettaessa matkaa hän heitti jät- 
teet ylös rattaille, etteivät menisi hukkaan — ja heitti ne 
taas toisessa paikassa eläimille. Hevosen omistaja on ai- 
na iloinen, kun hänen ajokkinsa puraisee toisen heinää 
vaikkapa vain suuntäyden. Hän oli ikänsä tottunut sii- 
hen, että pelloilla ajaessaan haali aina rattaille jotain, 
täältä hangollisen heinää, tuolta pienen kasan apilaa, 
muutaman kourallisen ohraa tai kauralyhteen, pari kur- 
pitsaa tai juurikasta, muutaman maissintähkän, mitä 
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milloinkin eteen sattui. Hänen kätensä toimivat nytkin 
totuttuun tapaan. Ennen kotiinlähtöä hän nostaa han- 
golla kelpo sylillisen, jotta hevosparoilla olisi hyvää pu- 
reskeltavaa, kun kerran ovat kuljettaneet valtuuskun- 
nan tänne saakka. 


Mihály Sós ei tätä huomaakaan, hän oli entisissä seu- 
roissa tottunut siihen, että johtajien hevoset syövät ai- 
na toisen omaa viljelysmailla kuljettaessa. Mutta Gäbor 
Kis katsoo vajanaisia rivejä ikäänkuin häneltä kiskot- 
taisiin hammasta. Hän vain katsoo eikä virka mitään, 
mutta Bandi Csapö tuntee selkänsäkin takaa hänen te- 
rävän katseensa ja Cäborissa kiehuvan kiukun, eikä us- 
kalla syventyä hommaan ja ahnehtia liikaa. Ja heinää 
tuodessaan hän räpytteleekin silmiään miltei anteeksi- 
pyytäen suunnaten Gäbor Kis'ille sanansa: — Hevospa- 
rat eivät syöneet aamulla, sillä poikanulikat tulivat aa- 
muyöstä kotiin tansseista. 


Gäbor Kis vaikeni edelleenkin, mutta hänestä tuntui, 
ettei asia pääty tähän. Hän vain kerää toistaiseksi ko- 
kemuksia, mutta vielä hän puhuukin, kun joutuu puhu- 
misen aika. Tämän Bandin kanssa tulee varmaan ikä- 
vyyksiä osuuskunnassa, mutta toistaiseksi hänellä on 
vähän syntejä ja paljon ystäviä. Hän lausuu helposti 
ystävällisiä sanoja, maksaa helposti palkkaosuudet. Sen 
hän voi tehdäkin, sillä hänen käsiinsä tulee rahaa joka 
päivä, hän on itse osuuskunnan jäsen ja hänen poikansa 
suorittavat kuljetukset. j 


II 


Ensimmäisessä ryhmässä on ensimmäisenä viikate- 
miehenä Mihály Sós, toisessa Bandi Csapö ja kolmannes- 
sa Gäbor Kis. Miehet tutustuvat vasta toisiinsa kuten 
työhönkin. Ei voi kiirehtiä. Leikkaamista ei sentähden, 
että tyvi on kostea, sitomista ei siksi, että lyhteiden pi- 
tää kuivua, ja ristikoiden panemista ei siitä syytä, että 
lyhteet eivät homehtuisi, sillä vehnä saa silloin ummeh- 
tuneen hajun ja ruumen tulee kitkeräksi, karja ei sel- 
laista syö. 

Elonkorjuu on työtä, joka vetää ihmistä puoleensa. 
Tuottaa suurta iloa ja mielihyvää nähdä, miten korsi- 
ryteikkö kaatuu viikatteen edessä, miten lyhteet makaa- 
vat tiheässä ja ristikot kerääntyvät. Turhaan Mihäly 
Sós huomauttaa: — ei pidä ajaa liikaa, miehet, meillä on 
aikaa. Ennenkuin huomaavatkaan, he ovat uudelleen 
täydessä vauhdissa. 


Sillä välin jokainen tarkkailee toisen työtä ja vertaa 
sitä omaansa. Miten kukin leikkaa, eikö hänen rivinsä 
ole liian kapea, eikö hän ole jättänyt liian pitkää sänkeä, 
eikö hänen viikatteensa hajoita, eikö häneltä jää leik- 
kaamattomia varsia, onko hänen rivinsä sivu suora, 
ovatko lyhteensä siistit, eikö niistä törrötä häntä, eikö 
hänen kiertämänsä side avaudu: sitä urkkivat kasvoilta 
virtaavasta suolaisesta hiestä siristyvät silmät. Päästy- 
ään pitkän saran päähän tupakoitsijat panevat tupa- 
kaksi ja piippu kulmahampaitten väliin puristettuna 
tai huuleen liimautunutta savuketta tuprutellen, viika- 
te kainalossa terä ylöspäin törröttäen tai olalla terä alas- 
päin he tarkkailevat salaa, eikö toinen pinnaa, eikö löy- 
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sennä. Toinen vahtii, onko toisen rivi kapeampi kuin 
hänen, ja toinen sitä, onko hänen kapeampi kuin muit- 
ten. Rehellisimmät ja ylpeimmät huolehtivat siitä, et- 
teivät tekisi vähemmän työtä kuin toiset, viekkaammat 
taas siitä, että pääsisivät vähemmällä kuin muut, mil- 
loin se vain on mahdollista. Rehelliset miehet ottavat 
mallin kauneimmasta rivistä, pinnarit pienimmästä, et- 
teivät vain mitenkään tekisi viikatteen vetoakaan enem- 
män kuin toiset. 


Puhetta tästä ei toistaiseksi tietenkään synny, tuskin 
sitä oikein ajatellaankaan, se tapahtuu noin vain itses- 
tään, työn ja ihmisen luonteen mukaisesti. 


* 


Ensimmäiset ikävyydet alkoivat Mihäly Sösin ryhmäs- 
sä. Béni Major, puhvelinvoimainen nuorukainen, Mihäly 
Sösin veljenpoika ja toinen viikatemies hänen kannoil- 
laan, leikkaa sadankymmenen sentin viikatteellaan ja 
pitkillä käsivarsillaan pelkästä kerskailuhalusta leveäm- 
pää riviä kuin toiset. Ryhmässä on näet heikompiakin 
miehiä, jotka eivät kestä kovaa ponnistelua. Yksi siitä 
syystä, että on sairaaloinen, toinen huonosta ravinnosta 
johtuvan heikkoutensa tähden, kolmas taas on vanhan- 
puoleinen, jaksaisi kauankin tehdä työtä yksinään, mut- 
ta tämä vauhti on liian raskas hänelle. Ja neljäs, Miska 
Szabó, on vielä keskenkasvuinen, aloitteleva viikatemies, 
joka leikkaa sairaan isänsä sijaisena. Hän ei osaa vielä 
oikein teroittaa viikatettansa eikä leikata koneella. Mo- 
nelta taholta, monelta kyläkadulta, monen isännän luo- 
ta kerääntyvät nämä miehet, ja täällä vasta nähdään, 
mitä kukin on. 


Böni katsoo taaempana olevien leikkaajien riviä sel- 
laisin silmäyksin, että sitä on jo vaikea sietää. Hän keh- 
taa jopa astuakin joidenkin rivien yli mitaten, onko se 
sylen levyinen. 

Ensimmäisenä päivänä ei tapahdu kuitenkaan mitään, 
kuiskaillaan vain hieman iltapäivällä, kun jokainen mies 
on vähän hellä viikatteen jäljeltä. Ensimmäinen päivä 
elonkorjuussa rasittaa sitäkin, joka tekee työtä säännöl- 
lisesti joka päivä, sillä kuhunkin työhön tarvitaan toi- 
senlaista voimaa, jokainen työ jännittää eri lihaksia. Ne, 
jotka tuntevat olevansa voimakkaita ja tehneensä hyvää 
työtä, iskevät toisilleen silmää ja vilkaisevat uupuneina 
ponnisteleviin leikkaajiin. — Mitä varten osuuskuntaan 
tulee mies, joka ei jaksa, — siinä heidän katseensa si- 
sältö. 


Toisena päivänä, keskipäivän vaiheilla, kun aurinko 
oli jo kiivennyt lähelle taivaan lakea eikä sen hehkua 
lieventäneet tavanomaiset pilvenhattaratkaan, juuri 
heidän leikatessaan kaulaan saakka ulottuvaa, taipui- 
saa, pehmeävartista ruista, joka kiertyi ehtimiseen hei- 
kompien leikkaajien viikatteen varteen, ylpeys purkau- 
tui Beni Majorista ja hän hyökkäsi Miska Szabön kimp- 
puun: 

— Veliseni, missä olet oppinut käyttämään viikatetta? 

Poikaparka, joka kiskoi vaikeasti käsiteltävää eloa 
kuin nälkäinen vasikka äitinsä utareita, ei uskaltanut 
aluksi nostaa silmiään työstään eikä edes voinut pyyhkiä 
hikeä paidanhihallaan, ja niin virtasi likainen neste pit- 
kin hänen otsaansa, silmäripsiään, nenänpäätään, leu- 
kaansa ja kaulaansa hänen katsahtaessaan aralla nöy- 
ryydellä kookkaaseen, voimakkaaseen mieheen. 
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— Kotona — hän vastasi hiljaa. 
— No, sano sitten isällesi, että nän opettaisi sinut en- 
sin leikkaamaan, ennenkuin lähettää etulaisekseen. Me 
häviämme sinun takiasi kilpailun pellon puhtaudesta, 
saattaisihan kuusiviikkoinen porsas piiloutua sinun sän- 
keesi. 

Läksytys oli sanottu ainoastaan Miskalle, mutta toi- 
setkin saivat ottaa sen onkeensa. Niin he ottivatkin, 
mutta tunsivat samalla katkeruutta: kelpaa niiden elel- 
lä, joille hyvä Jumala on antanut noin paljon voimia. Ja 
lisäksi he ajattelivat häpeillen, että minkä takia minä 
tulinkaan tänne, niin pöyhkeitten miesten joukkoon 
kuin tuokin isoruhoinen Béni. 

Vanha Tóth, Miskan setä, puuttui asiaan ainoastaan 
sivullisena, mutta vain sävyisästi, vanhan miehen tavoin: 

— Hyvä on, poikaseni, mutta olithan sinäkin, Beni, 
kerran kahdeksantoistavuotias. Kukaan ei ole oppinut 
tätä äitinsä kohdussa ... 

Beni antoi sanan sanasta vastaten terävästi: 

— Kahdeksantoistavuotiaana minä uuvutin ensim- 
mäisen viikatemiehen rivistä, vaikka olivat ottaneet mi- 
nut vasta lyhteensitojaksi. 

Mihäly Sös ei sekaantunut keskusteluun, vaikka hä- 
nen olisi pitänyt tehdä oikeutta. Mutta kun hän on itse- 
kin jo vanhempi mies, niin helppo ei ole hänenkään kes- 
tää mukana, ei hänkään ole koskaan koettanut ryhmäs- 
sä leikkaamisen vimmattua vauhtia eikä hänenkään ri- 
vinsä ole moitteeton. Hän on tyhtynyt työhön kahden 
sormen levyiseksi kuluneella vanhalla viikatteella, kun 
Zsuzsi-muori ei antanut rahaa uuden ostoon. — Mene 
hiiteen koko osuuskuntasi kanssa, — eukko tiuskaisi, — 


113 


tähän asti on kelvannut tämäkin. Jos ei kelpaa enää, 
niin antakoon seura uuden, minä en kuluta rahaa mo- 
komaan. En ole nähnyt koko puuhasta vielä muuta 
kuin paljon kohua ja paljon kokouksia. — Ja Mihöly- 
setä oli mieluummin vaiti. Hänen vanhan viikatteensa 
kärki pyrkii maahan, kun se on keskeltä taipunut. Siksi 
hän pitelee sitä vähän liiaksi ylöspäin välttääkseen hä- 
peän, että puheenjohtajan viikate taittuisi viljaan, mut- 
ta näin hän leikkaa melko koverosti, jättäen epätasaisen 
harjan sänkeensä. Ei voi moittia toisia, kun oman vii- 
katteen jäljet voidaan lukea tyhjällä pellolla kunnes 
traktorit ovat kyntäneet sen. Sitä paitsi Béni Major, 
veljenpoika, vanha Tóth ja myös Szabòn poikasen isä 
ovat hänen vanhoja kavereitaan: puraiset mihin sormee- 
si hyvänsä, kipeää tekee. 

Onneksi uuden rivin alkaminen oli käsillä ja muristen 
sananvaihdon päätökseksi, että hän ainakaan ei tee työ- 
tä kenenkään etulaisena, eikä ansaitse kenellekään, B6- 
ni iski kiukkunsa lihavaan rukiiseen ja niitti pelkästä 
uhmasta vielä leveämmän nauhan. 


Samanaikaisesti puhkesi ilmiriita Bandi Csapön ryh- 
mässä. Ei kylläkään työn vuoksi vaan veden takia, mut- 
ta pahantuulisuutta ja kiukkua oli ollut ilmassa jo työn 
johdosta. Vedenkantajapoika Jancsi Telek ei jaksanut 
kantaa tarpeeksi paljon vettä, sillä jokainen nielaisi täy- 
sinäisiä kannunkannellisia. Ei pahansuopuudesta, vaan 
kokemattomuudesta pojantyhmyri aloitti aina ensim- 
mäisen viikatemiehen kohdalta. Kun tynnyri oli tiellä 
ja jokainen joi siinä järjestyksessä, niin perimmäisille ei 
riittänyt. Aurinko paahtoi, puoliksi tuleentunut, raskas 
ruis teki olon tukalaksi kuin pätsissä, kitalaki kuivui, 
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kaikki olivat läkähtyä. Ja kun lapsi joka kerta aloitti 
uudelleen alkupäästä veden jakamisen, niin takaa rupe- 
si kuulumaan kiroilua: -— Riivattu kakara, isken viikat- 
teen pintaasi, jos taaskin viet veden alkupäähän! — 
näin huusi kookas Jankó Tòth, viimeinen leikkaaja, ja 
käänsi sitten puheen Bandi Csapöhon: — Ei hän suotta 
ole kyytimies ja kaninnahkakaupustelija, kun ei edes 
tiedä, mikä on oikea järjestys työssä. Mitä varten hän 
oikeastaan pakkautui johtajan paikalle? Tulkoon vain 
häntäpäähän ja kitukoon tässä, niin totisesti muistaa, 
mikä on kyynäränmitta. 


Gäbor Kis'in ryhmässä vain ei ollut mikään vinossa. 
Hän asteli etunenässä hiljaisen sitkeästi koettaen huo- 
lehtia siitä, etteivät heikäläiset jäisi jälkeen toisista ryh- 
mistä, vaan olisivat mieluummin hieman edellä. Her- 
keämättä hän tarkkasi ryhmäänsä, sanoi vedenkantaja- 
pojallekin: — Aloitit äsken täältä, poikaseni, aloitapas 
nyt takaa, ne eivät muuten saa koskaan raikasta vettä. 
Jos joku leikkaaja tai sitoja teki huonoa työtä, hän py- 
sähtyi palatessaan tämän viereen ja katseli hetkisen 
miehen aikaansaannosta, ei kuitenkaan kauan, ettei he- 
rättäisi huomiota, lausui vain sitten jonkin välinpitä- 
mättömän sanan, esimerkiksi ”kehno on kovasimesi” ja 
silloin mies tarttui kun tarttuikin tarjottuun tekosyy- 
hyn: ”Pahuksen kauppias, kun mokoman ...” Tai Gá- 
bor sanoi: ”Viikatteesi on vetänyt ylös, se tehdasavain 
ei ole hyvä, vanhanaikaiselle kiilalle mikään ei vedä ver- 
taa” — ja heti tarkastuksenalainen yritti korjata virhei- 
tään parhaan kykynsä ja ymmärryksensä mukaan. Gá- 
bor Kis tiesi, että hyvä silmä hyödyttää enemmän kuin 
paha sana. Hän ylläpiti kohtuullista vauhtiakin, aamul- 
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la vasaroimisen jälkeen, viikatteiden ollessa vielä terä- 
vät, hän aloitti hieman lujempaa, mutta ei hajoittanut 
koskaan ryhmäänsä. Hän ei sallinut kenenkään jäädä 
jälkeen, ja jos jollakin oli paremmat voimat kuin toisel- 
la ja tämä leikkasi leveämmän rivin vain näyttääkseen 
paremmuuttaan tai ajoi nopeammin ja ahdisteli edessä 
kulkevaa, niin hän huomautti miehelle toisten sitä kui- 
tenkaan kuulematta: — Älä pakota, veliseni, anna tois- 
tenkin ehtiä. — Ja jos joku vahvempi mies, kuten Ferenc 
Mihälyi, alkoi kuiskailla hänelle, että tuo tuolla niittää 
liian kapean rivin, hän vastasi: — Vaikka sinä, Ferenc, 
jaksat enemmän kuin toiset, niin älä moiti heitä siitä. 
Tai jos haluat säästää voimiasi, niin älä leikkaa leveäm- 
pää riviä kuin toiset. Urakan pystyy tekemään joka 
mies, ja jonkin verran sen ylikin. Täällä pitää olla oikea 
järjestys, emmehän me rääkkää toisiamme niinkuin 
menneessä maailmassa tilanomistajan pellolla. Ymmär- 
rätkö? Aläkä haasta riitaa, siitä ei hyvä seuraa. Silloin 
asiat on selvitettävä puolueen edessä. 


* 


Aamiaisaikaan, vaimojen saavuttua kattiloineen, kas- 
seineen ja kannuineen, sitojatytöt, jotka olivat kaikki jä- 
senten lapsia, kertoivat isän torkahtaessa äidilleen, mitä 
kuuluu, millaisia ovat vaikeudet, mikä kukin on mie- 
hiään. Että Béni Major on pöyhkeä, Bandi Csapó sietä- 
mätön, suurisuinen ja epärehellinen, Csiri-Borsos purek- 
sii mälliä niin, että hänen jälkeensä vettä juovan suu 
tulee tahmeaksi, puheenjohtaja-isäntä, vanha Sös, on 
saamaton ja pelkuri, ei pysty ylläpitämään kuria, joten 
häntä ei kukaan pelkää eikä kuuntele, ryhmässäänkin 
aina riidellään. Samoin ovat asiat myös Csapön ryh- 
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mässä. Csiri-Borsos, pieni, musta, länkisäärinen, tupak- 
kasuinen mies joutui riitaan kovaäänisen Jankö Töthin 
kanssa, joka on kiukkuinen, kun hänet oli pantu viimeis- 
ten joukkoon. Csiri-Borsos (Csiri on liikanimi hänen 
pienuutensa takia) hyökkäsi Janköa kohti viikate kohol- 
la iskeäkseen häneltä pään poikki, eikä Csiri pelkää, 
vaikka toinen olisi kaksi kertaa isompi. Olisi hän sen 
tehnytkin, jollei olisi menty väliin, sillä se on ihan villi 
mies. Jankö Töth oli sanonut hänelle kerran, kun Csa- 
pö oli poissa ja Borsos ensimmäisenä viikatemiehenä: — 
Tekö tässä aiotte komennella? Mikä te oikeastaan olet- 
te? Mato, kirppu! Potkaisen teitä takapuoleen niin, 
että pudotatte ukko auringon alas taivaalta. — Ellei setä 
Gäbor Kis, joka juuri lähestyi ryhmänsä kanssa, olisi eh- 
tinyt väliin, niin olisi voinut tulla vaikka miesmurha. 
Gäbor Kis on oikein mukava mies. Hänen ryhmässään 
on hyvä olla, siinä lauletaan ja lasketaan sukkeluuksia. 
mutta työ sujuu silti mainiosti. Meillä taas kiroillaan 
ja riidellään yhtä mittaa. — Näin kertoilivat Sösin ja 
Csapön ryhmien tytöt. N 

Naiset levittivät kylään nämä uutiset, ja kotona kylä- 
kaivon luona, ikkunoitten alla, myllyssä ja torilla käy- 
tiin käräjiä siitä miten paljon on vikoja osuuskunnalla. 
Kuultuaan mitä Béni Major oli sanonut hänen pojalleen 
Miska Szabön äiti alkoi kiroilla monien naisten kuullen, 
että tulkoon raihnaiseksi Béni, se iso nauta, menköön 
voima hänestä, niin että kontaten kömpii vuoteelleenkin, 
ja suokoon Jumala, ettei mokoma jaksaisi vetää housuja- 
kaan ylleen omin käsin. Omiaan olisi sellaiselle, joka 
niin ankarasti kadehtii, kun sairas mies lähettää etulai- 
sekseen oman poikansa. 


Mutta silti muuttui väen mieliala paremmalla säällä 
ja helpompaa viljaa leikatessa välistä iloiseksi ja vihan 
salamat unohtuivat. Päivän kuluessa, kun jokin erä oli 
tullut tehtyä ja ryhmät joutuneet lähekkäin hyvät tut- 
tavat huutelivat toisilleen. Imre Varga toisesta ryhmästä 
hihkaisi kolmannessa ryhmässä juuri sitomaan kumar- 
tuneelle ja pohkeitaan näyttävälle Erzi Szabölle, iltaiselle 
tanssitoverilleen: — Erzsi, kuule, sinulta näkyy ”silkki- 
huivin ostan kullallein”. Siihen Erzsi puolestaan: — 
Sieltä ei sana kuulu, hölmö Imre Varga. — Älä kilju, et- 
kö kuule, miten kauniisti laulan sulle? — laski leikkiä 
vuorostaan Imre. Gábor Kis'kin huusi toisinaan Csiri- 
Borsosille: — Hei, vanha kaveri, täss' on hyvä mälli, ma- 
kea kuin karamelli! 


Iltaisin kokoontuivat kaikki kolme ryhmää yhteen, ja 
nuori väki pani joskus lauluksi ja tanssiksikin taivasalla, 
pellon laidassa silavankäristämisen tai illallisen jälkeen. 
Vanhemmat taas istahtivat juttelemaan parin kolmen 
pensaan juureen, mutta nyt oltiin jo sekaisin, ei enää 
työryhmittäin. Keskusteltiin politiikasta, arvosteltiin 
kunnan ja osuuskunnan johtajia tai arvioitiin, paljonko 
tulee satoa ja mitä pitää tehdä osuuskunnassa tulevana 
vuotena, jotta kaikki luonnistuisi paremmin kuin tänä 
vuonna. 


Mihäly Sösin saamattomuus ja Bandi Csapön epäre- 
hellisyys oli heille selvennyt jo tähänkin mennessä. Tuo 
Csapó tekee vanhalle Sösille mitä huvittaa. Kun asetu- 
taan aloittamaan uutta sarkaa ja Csapön ryhmä sattuu 
saamaan hyvää tasaista maata ja helposti leikattavaa 
viljaa, niin kyllä kelpaa järjestys hänelle, mutta jos vilja 
on laossa tai täynnä rikkaruohoa, silloin hän heti ehdot- 
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taa, että vedetäänpä pitkää tikkua, jotta nähtäisiin, ketä 
onni suosii, eihän ole oikeudenmukaista, että he saavat 
aina raskaimman tehtävän. Tämä ei tietenkään pidä 
paikkaansa, osuuhan sellaista muillekin, mutta hän on 
aina oveluutta täynnä. Jos heillä on kevyt ja harva vilja 
leikattavana, hän pienentää lyhteet, ettei heilläkään oli- 
si lyhderistejä vähemmän kuin muilla. Aluksi kaikki 
kolme ryhmää valmistivat aamuisin yhteisesti lyhteen- 
sideköysiä, ja voidakseen kerskailla, että hänen ryhmän- 
sä niitä teki eniten, Csapó keinotteli laitattamalla tyttä- 
rellään jokaiseen kimppuun neljätoista-viisitoista köyttä 
kahdeksantoista asemesta. Lyhteitä sidottaessa kävi sel- 
ville, että köysikimpuissa oli vajauksia milloin missäkin. 
Tämän vuoksi tehtiinkin uudistus, että jokainen ryhmä 
sitoo omilla köysillään. Jos vielä mi a niin pet- 
kuttavatpa omaa itseään. 


Aivan erityisesti Csapöa vihattiin sen takia, että hän 
pyrki livahtamaan jokaisesta raskaammasta työstä. Jos 
vanha Sós ehdotti, että pitäisi mennä viljelyksille katso- 
maan, mikä pelto olisi huomenna vuorossa ja määrätä 
etukäteen ryhmiin työjärjestys, niin Csapó touhusi ko- 
vin, että Sös ei menisi yksin, lähteköön mukaan myös 
Gäbor Kis, sillä niin vaatii demokratia. Ja näin hän 
pujahti taaskin pois työstä vähäksi aikaa. Hän keksi, et- 
tä on lähdettävä vainioita katsomaan, sarkoja mittaa- 
maan, ristejä laskemaan tai silmäilemään viljelysmaita, 
tarkastamaan maissia, apilaa ja karjaa etenkin silloin, 
kun ilma oli kovin kuuma, tai piti ruveta leikkaamaan 
lakoon mennyttä ja rikkaruohonsekaista viljaa. Oma 
ryhmäkään ei pitänyt hänestä, sillä jollakin verukkeella 
hän jätti heidät tavallisesti pulaan, kun oli käytävä 
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käsiksi vaikeaan tehtävään. Ellei Csapó olisi pelännyt 
Gábor Kis'iä hän olisi syventynyt laiskottelemiseen, ma- 
kailuun puitten varjossa ja tiheisiin kapakassa käyntei- 
hin yhtä perusteellisesti kuin entiset ryhmän isännät ja 
hevosmiehet, jotka lähtivät milloin milläkin tekosyyllä 
tilusrakennuksille tai kylään ja ryypiskelivät kapakassa 
olutta silloin, kun heidän ryhmänsä nieleskeli helteessä 
tyhjää, sillä siihen aikaan maatyöläisillä ei aina ollut 
raikasta vettäkään. Jos ovela Csapö ei pysty muuta kek- 
simään, hän saa vatsanväänteitä ja panee viikatteensa 
syrjään hyvin tiheään. Hän säästää tytärtäänkin, pörrö- 
päistä Saaraa, joka saattaa maleksia poikien kanssa 
vaikka aamuun saakka, mutta nukahtaa seisaallaan 
köydenpunonnan aikana. Ja kun joku huutaa oljen py- 
sähdyttyä tytön käsissä: ”kauniita unia, Saara”, niin tä- 
mä vielä vastaa rumasti. Jos Csapó astuu syrjään, Saa- 
ra istuutuu saran päähän sensijaan, että ryhtyisi sito- 
maan tai päästäisi pois jonkun väsyneen sitojan asettu- 


malla tämän paikalle. Eikä hän lähde koskaan siteitä 
hakemaan. Toiset saavat uupua taakan alla, mutta hän 
vain kävelee pellolla sirppiään heilutellen, kuin neiti 
ikään ... — Näin pohditaan ryhmien asioita iltahetkinä, 
kun lepuutetaan jäseniä ja poltellaan piippua. 


III 


Ennen korjaamista pidettiin suuri neuvottelu. Kun 
viimeinenkin kauralyhde oli saatu sidotuksi ja jätteetkin 
haravoitu ja koottu, Mihäly Sös antoi määräyksen: ty- 
töt, sitojat saavat mennä kotiin, mutta miehet kokoon- 
tuvat lohkon päähän: on päätettävä vedättämisestä. Ei 
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voi viivytellä päivääkään, ei tuntia edes, sillä vetojuhtia 
on vähän ja lyhteitä on paljon, lepoon ei päästä ennen- 
kuin sato on onnellisesti saatu aittoihin. 

He kokoontuvat ojan reunalle, vanhan akaasiapuun al- 
le, ja vanha Sös esitti asian. Osuuskunta sai lähes Kol- 
metuhatta lyhderistikkoa, tarkalleen kaksituhatta yh- 
deksänsataaseitsemänkymmentäkuusi. Mutta sillä on 
vain neljä valjakkoa, kaksi paria härkiä ja kaksi hevosia. 
Traktori on jo sänkeä kyntämässä, sekin on kiireellistä 
työtä, ja muuta vetovoimaa ei ole. Työpalvelumääräys- 
tä ei sovi pyytää, sehän turmelisi osuuskunnan maineen. 
On siis pakko vuokrata hevosia, sillä neljät vankkurit 
eivät selviä kuljetuksesta kahdessakaan viikossa edes sii- 
nä tapauksessa, ettei sada pisaraakaan. 

Bandi Csapó kannatti heti ehdotusta. Hän laski, että 
voi antaa ajoon omatkin hevosensa. Niin hän ansaitsi- 
sikin, sillä hevoset eläisivät yhteisestä. 

Mutta Csiri-Borsos pani vastaan. — Vuokrahevosia ei 
tarvita! Ajajat varastavat minkä ennättävät, niin että 
rehusäkki on aina pullollaan. Hevoset syövät kotona 
ruumenia, mutta täällä ovat jyviä täynnä. Minä tunnen 
heidät hyvin, — ja hän katsahti Csapöhon. 

Jankó Tòth, Csirin vannoutunut vihamies leikkuussa 
sattuneen rettelön vuoksi, mutta vielä vannoutuneempi 
Csapön kadehtija, yhtyi häneen. — Tottakai meillä on 
aikaa, eihän tässä ole muutakaan tekemistä. Minkä 
vuoksi maksaa kallista viljaa hevoskyydistä, viljaa on 
turha kerätä aumoihin, kannetaan se suoraan koneeseen, 
kuten tilanomistajan aikana oli tapana... - 

Mutta nyt pulpahti Mihäly Sösista esiin asiantunteva 
isäntä, joka on oppinut kokemuksesta, mitä merkitsee 
kantaminen ja puiminen. 


— Tuo juuri on sinun järkesi mukaista — hän pisteli 
Jänosta. — Kone pystyy ravistamaan neljäsataa ristik- 
koa päivittäin, mutta meidän vankkurimme kuljettaisi- 
vat vain kaksisataa. Ja tarvitaanhan ajopelejä jyvien 
poiskuljettamiseenkin . .. Saisimme istua täällä niiden 
ääressä lokakuuhun saakka, kunnes loppuosa alkaisi jo 
itää pelloilla . .. vai kuinka? 

Jankö Töthissa kuohahti kiukku. Hän oli muutenkin 
liukaskielinen ja haastoi helposti tappelua. 

— No, teillekö nyt onkin järki kasaantunut? Näh- 
tiinhän tuo leikkuun aikana. Jollei Gäbor Kis olisi ollut 
siellä niin rehkisimme yhä jossain Kolmen haavan loh- 
kolla. 

Mielet kiihtyivät, jokainen alkoi puhua. Yksi huusi, 
että mitä tuo Jankó työkseen soittaa suutansa, eihän voi 
hänen takiaan ymmärtää sanaakaan, toinen vakuutteli, 
ettei hevosten vuokraaminen ole viisasta, kannetaan vain 
vilja ensin aumoihin ja sitten puidaan Mutta tähän taas 


virkkoi joku, että siinä tapauksessa aumat seisoisivat 
liian kauan ulkona ja ristikot sateelle alttiina. Imre 
Varga toimitti, että he jäisivät siinä tapauksessa kovin 
jälkeen korjaamis- ja luovutuskilpailussa. Gábor Kovács, 
jolla on kotona kahdeksan lasta, huusi joukkoon, että 
koska lopultakin saadaan leipää, heillä ei ole enää jyvää- 
kään, hän söi maissikakkua leikkuunkin aikana. 


Syntyi täydellinen sekamelska. Turhaan Mihäly Sös 
koetti saada aikaan hiljaisuutta, kukaan ei kuunnellut 
häntä. Eikä ainoastaan erimielisyys siitä, miten elot oli 
korjattava pois pelloilta, räjähtänyt täten ilmoille, vaan 
myöskin leikkuun aikana patoutunut viha ja kateus. Jos 
joku oli työskennellyt siellä heikosti huonon viikatteensa 
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tai voimattomuutensa vuoksi, hänestä luvattiin tehdä 
nyt auman latoja, jos osaa edes sitäkään työtä. Tadikkoa 
jokainen jaksaa käyttää paremmin. Uusi työ, uusi jär- 
jestys. Nyt jännitys, jota synnytti uuteen järjestykseen 
sijoittuminen, sauhusi jo kiistan takana. Gäbor Kis oli 
jo kauan pyytänyt suunvuoroa, mutta äkkiä nousseessa 
melussa ei kukaan edes huomannut sitä, kunnes Beni 
Major mylvähti korpraalin äänellään: — Hiljaa! Per- 
hana! — ja kun jokainen katsoi säpsähtäen sinne päin, 
ymmärrettiin vasta, että Gäbor Kis tahtoo puhua. 


—— Katsotaanpas, miehet, mikä olisi parasta, Gábor 
Kis aloitti, ei käskevästi eikä edes ehdotusta tekevän 
äänellä, vaan noin vain hiljakseen, ikäänkuin miettisi 
ääneen. 

Ne, joiden kiukku ei vieläkään ollut lauhtunut ja jois- 
ta Béni Majorin mylvähdyksen katkaisema pureva totuu- 
denjulistus pyrki ilmoille edes kuiskailuna, vaimensi tois- 
ten hillitsevä sähähdys. Ferko Mihälyi tiuskasi Jankö 
Töthillekin ankaran katseen saattelemat sanat: — Pidä 
jo suusi kiinni! 

— Ensimmäinen kysymys, miehet, tässä on se, että 
puidaanko aumasta vai suoraan rististä, aloitti Gäbor 
Kis. — Rististä puimalla voisimme säästää aumanteon. 
Mutta jos suuret sateet tulevat, sitä kun ei koskaan voi 
tietää tarkalleen, niin saamme maata elon vieressä en- 
nenkuin se kuivuu. Lyhteet alkavat joko itää taikka ne 
pitää kuivata. Jos heitämme ne koneeseen kosteina, 
niin jyvät ovat kosteita, nekin on kuivatettava. Vaikka 
olki vielä jotenkin saataisiin kuivaksi, ruumenet ainakin 
homehtuisivat. Se ei käy. Ja rististä puidessa emme sel- 
viä neljillä vankkureilla, siinä Mihäly-setä on oikeassa. 
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Tarvitaan ainakin kymmenen valjakkoa. Seitsemän tai 
kahdeksan kuljettaa lyhteitä, kaksi tai kolme vetää vil- 
jaa kylään, sillä sitäkään ei voi jättää taivasalle. Se ei 
käy mitenkään päinsä. 


Jos me käytämme ainoastaan omia vetojuhtiamme, si- 
joitamme ensin kaiken aumoihin ja sitten puimme, niin 
se kestää kauan — Mihäly-setä on taaskin oikeassa. Yh- 
det vankkurit kuljettavat keskimäärin, kauempaa ja lä- 
hempää, aamun sarastuksesta itapimeään saakka, kuusi- 
kymmentä ristiä päivässä. Neljän kohdalla tämä tekee 
kaksisataaneljäkymmentä. Vaikka vahinkoakaan ei 
sattuisi, niin että kärryt eivät mene rikki, raudoitus ei 
löysty, eikä tuule kovasti tai sada, silloinkin se vie kaksi 
viikkoa. Mutta kaksi viikkoa on liian pitkä aika, Gäbor 
Koväes puhui totta, monessa talossa ei ole enää leipää. 
Mutta myöskin Imre Varga on oikeassa, emme me voi 
myöhästyä korjuussa, luovutuksessa eikä kynnöissä- 
kään. Meidän pitäisi vielä voittaakin siinä kilpailussa, 
emme toki voi tehdä itseämme naurunalaisiksi, kun ker- 
ran Sändor-tilan väki on haastanut meidät. Kohta al- 
kaa kolmas timotein leikkuu ja maissin harvennus, sii- 
henkin tarvitaan hevosia, sillä rehuakaan ei voi jättää 
pellolle. Minäkin olen siis sitä mieltä, että kuljettami- 
seen on vuokrattava hevosia niin kauan kunnes itselläm- 
me on enemmän vetojuhtia. 


Tämä puhe kuulosti hyvin järkevältä, Csiri-Borsos päi- 
vitteli vain sitä, miten paljon viljaa hevosmiehet heiltä 
kiristävät. Jos ne kuljettaisivat vaikka tuhat ristiä, niin 
kaksi kiloa vehnää vaativat maksuksi jokaisesta rististä 
— aluksi he pyytävät tosin kolmea — ja tämä tekisi jo 
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kaksituhatta kiloa. Miten hyvä pitää itsellä sekin, mel- 
kein sata kiloa joka perhettä kohden, siinä olisi kuukau- 
den leipä. 

— Se on totta, sanoi Gábor Kis, — mutta tyhjästä ei 
tule muuta kuin tyhjää. Vasta kun meillä on enem- 
män hevosia ja härkiä ja hinausauto, sekin osa jää meil- 
le. Nyt emme voi tehdä muulla tavoin, sillä vahinko kor- 
vattaisiin vahinpolla, jos viivästyttäisimme kuljetusta. 


Järkevä sana voitti, vuokrataan siis kuusi valjakkoa. 
Näin sovittiin, jotta jokainen lyhde tulisi aumaan mah- 
dollisimman pian. Miehiä on riittävästi, kun on käytet- 
tävissä joukko tadikkoineen. 


Borsos arvasi oikein, kuljetuksessakin tuli ikävyyksiä. 
Csapöa oli mahdoton syrjäyttää, hänhän oli osuuskun- 
nan johtajia. Hänen tilillään ei vielä ollut rikosta, josta 
hänet olisi voitu erottaa osuuskunnasta, eikä se kävisi 
päinsä sittenkään: hänenkin maansa ja työnsä oli mu- 
kana yhteisessä kuten toistenkin. Ja jos kerran häntä 
ei voi erottaa, niin ei voi myöskään syrjäyttää, sillä mil- 
tä näyttäisi sellainen, että osuuskunnan miehillä on ko- 
tona omat hevosensa, mutta niitä ei huolita työhön. Niin 
ei voi menetellä jo senkään takia, että on helppo tehdä 
päätös hevosten vuokraamisesta, mutta kun tulee aika, 
jolloin jokaisella on kiire saada viljansa puitavaksi mah- 
dollisimman nopeasti ja sitten aittaan ja myllyyn, on 
vaikea löytää hevosia, jotka joutaisivat. Kahden viikon 
kuluttua, kun jokainen on jo vienyt kotiin omansa, niitä 
olisi tarjolla vaikka satakin. Aivan samoin kävi tilan- 
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omistajien luona. Hevosten omistajat rupesivat kuljet- 
tamaan toisille vasta sitten, kun olivat jo selviytyneet 
omasta vähästään. 

Niinpä täytyi turvautua Bandi Csapöhon. Hän tun- 
tee hevosmiehet, kerätköön niitä kuusi. Hän sitten vär- 
väsikin joukon miehiä, joiden hevosista muutama kuljet- 
ti aina välillä heidän omaa satoaan hajallaan oleville 
puimakoneille, loput taas olivat Balöszegin osuuskunnan 
ajossa. 

Nämä ajomiehet aiheuttivat sitten paljon harmia 
osuuskunnan jäsenille. He olivat tottuneet entisessä 
maailmassa sekä tilanomistajien että pikkutilallisten 
luona toteuttamaan sanaa ”puivan härän suuta ei sido- 
ta”, milloin heitä pyydettiin ajoon. Sullomalla he sulloi- 
vat hevosiinsa osuuskunnan viljaa. Tilanomistajien 
luona tarvittiin vain tilkka viinaa tilanvahtien silmäin 
voiteluun, minkä jälkeen nämä eivät enää nähneet, mitä 
hevoset söivät tai kyytimiehet varastelivat. Hevosetto- 
mat talonpojat taas olivat iloisia, jos saivat ollenkaan he- 
vosta, mikäli heille sattumalta kasvoi kuormallinen 
maissia vuokramaalla. Ja ettei päästäisi sanomaan: 
”kitsaita ovat raukat”, he eivät pihistelleet vähääkään, 
vaan antoivat hevosille niin paljon kuin niihin ikänä 
mahtui. Täällä oli tosin sovittu, että ajomiesten pitää 
tuoda rehua mukanaan, ja niin he toivatkin vähän kais- 
lan sekaista heinää tai äpärettä, mutta vain sen takia, 
että hevoset huuhtoisivat sillä suunsa ahdettuaan si- 
säänsä ohraa, kauraa ja ruista ja jotteivät saisi vatsan- 
väänteitä paljosta jyvän syömisestä, sillä eläimetkin kyl- 
lästyvät yksiin ja samoihin herkkuihin. Hyvältähän 
maistuu ihmisestäkin kulauttaa lihan joukkoon vähän 
viiniä tai pureskella salaattia. 
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Mihäly Sösille ei juolahtanut mieleenkään, että asia 
voisi olla toisinkin, sillä hyvä hevosen omistaja ei säästä 
omaansa eläimiltä. Eloja ajettaessa ja maissinkorjuun 
aikana jokainen syö minkä suinkin jaksaa, mutta ainoas- 
taan joutessaan. Aamuvarhaisesta iltamyöhään hevonen 
saa syödä ainoastaan vetämisen lomassa, kun on pysäh- 
dytty tekemään kuormaa tai purkamaan. Päivällinen- 
kin nautitaan usein siten, että ihminen haukkaa kiirees- 
ti, hevonenkin ahmii minkä ennättää, ja taas ollaan me- 
nossa, sillä työt ajavat takaa toisiaan, tai ihmisiä piis- 
kaa vauhtiin sää, pilvet lähestyvät, tulee sade tai myrs- 
ky, taikka puimakone kiirehtii, tai kyntö, tai sopimus, 
mikä milloinkin. Mihäly Sös oli sitä paitsi koko ajan 
ylhäällä auman päällä eikä voinut pitää silmällä kaik- 
kea, mahdoton hänen oli huomata, että hevosmiehet 
työntävät jokaisen kuormanteon aikana uuden lyhde- 
tähteen hevosille, jotka puraisevat kalliista viljasta vain 
latvat, loput ne hajoittavat ja tallaavat ajaessaan kär- 
päsiä, niin että auman vieressä on viljaa nilkkoihin saak- 
ka hiekan seassa. Suuttumus kiehuu ihmisten mielessä, 
mutta eivät he kehtaa sanoa mitään, sehän olisi puheen- 
johtajan velvollisuus. Jos rivimies huomauttaa jostakin, 
saa helposti kuulla kärkäskielisten hevosmiesten suusta, 
että onpa teillä komento, käskeekö täällä jokainen? Ku- 
ka oikeastaan on isäntä? 


Päivätyöläisten tapaisten miesten joukossa on vain 
harvoja, joista olisi mestariksi aumanteossa. Mutta 
osuuskunnan aumoja ei saa kasata noin vain ylösalasin, 
vinoon ja kuoppaisiksi, niin että sade valuu sisään, ja 
johan haukkuisivat koiratkin moista kummaa. Kunnon 
työtä vaatii tarkoituksenmukaisuus, hyöty ja myöskin 
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kunnia. Auman pitää olla kauniinmuotoinen, päärynän 
näköinen, hyvin peitetty ja harja tehty tarkasti, jotta sa- 
depisarat vierisivät alas, mutta ihmisten katseet lepäisi- 
vät sen silmää hivelevillä viivoilla, sillä osuuskunnan au- 
moja seuraillaan laajalla seudulla. 

Siksi seisoi Mihály Sós, joka sentään oli ollut itsenäi- 
nen isäntä ja rakentanut monia aumoja, aina ylhäällä. 
Hän peitteli, vuorasi, jyrkensi ja sitoili sitä. Eihän jou- 
tanut tulemaan alas tupakallekaan, sillä lyhteitä virtasi 
yhtä mittaa ylöspäin eikä kymmenen-viidentoista mie- 
hen työ voi pysähtyä sen tähden, että yksi kaivaa piip- 
pua. Siksi hänkin pisti salaa suuhunsa mällin, kun tu- 
pakantuska tuntui sietämättömältä. Mutta hän salasi 
sen tarkoin muilta, kuten ennenvanhaan Zsuzsi-eukol- 
taan, sillä eihän olisi soveliasta, jos osuuskunnan jäsenet 
saisivat vihiä, että puheenjohtaja pureksii mälliä. Minkä 
mahtaa, kun ei aamueineestä päivälliseen ja päivällises- 
tä iltaan saakka pääse laskeutumaan auman laelta. 
Kunnon mies käy jopa tekemässä tarpeensakin ennen 
työn alkamista. Tosin jotkut aumantekijät ennen maail- 
massa rohkenivat sytyttää tiiviskantisen savipiippunsa 
aumankin päällä, jos voudin tai tilanvahdin silmä vältti. 
Ja totta on sekin, että tällainen ei koskaan aiheuttanut 
tulipaloa, sillä mies oli varovainen, piteli piippua kcu- 
ransa sisällä imaistessaan muutamia haikuja tunteak- 
seen edos vähäsen sauhun makua, sammutti sen väleen 
ja pisti tupakanjäännöksen poskeensa. Toisinaan he pu- 
reksivat vain kylmää piipunvartta, ja jos joku huusi, että 
älkää polttako, niin he näyttivät, että ei pala, tätä vain 
pureskellaan. Mutta puheenjohtaja ei saa antaa huonoa 
esimerkkiä, ei edes kylmällä piipulla, siksi hän painaa 
vain salaa suuhunsa pienen tupakkapallon. 
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Csiri-Borsos ei ujostele, hän puree mälliään julkisesti. 
Hän oli ollut pitkät ajat aumantekijämestarina Sändor- 
tilalla ja siellä hän tottui mälliin laittaessaan aumojen 
harjat niin korkeiksi, että ainoastaan nosturi ylti häneen 
saakka, kun tikapuut ja talikkomiehet jäivät kauas ala- 
puolelle. 


Siitä koitui ikäviä seurauksia, että kaksi miestä teki 
samaa aumaa. Toisella tavalla latoi, peitti ja suipensi 
aumaa Mihály Sós, toisella tavalla taas Lajos Borsos. 
Heidän kohdatessaan auma olikin sen näköinen, kuin 
kaksi miestä, jotka inhoavat toisiaan tapaisi, ja kääntäisi 
toisilleen selkänsä. Ihmiset ivailivat aumantekijöitä, 
katsokaa, miten Borsosin aumanpää kallistuu vasem- 
malle ja Sösin oikealle. Nämä puolestaan murisivat, et- 
tä toinen tekee auman seinää väärin, sillä on huonosti 
tehty sisäosa ja katto, ja huusivat arvostelijoille: — Tee 
itse, jos osaat paremmin! 


Olisi voitu menetellä siten, että kumpikin mestari 
aloittaa uuden auman. Mutta osuuskunnan jäsenet ei- 
vät suostuneet siihen, että kaksi aumaa olisi kauan kes- 
keneräisenä, sillä peitettä heillä ei ollut, ja jos tulee kaa- 
tosade, niin molemmat kastuvat pohjaan asti. Kumpi- 
kin olisi voinut rakentaa aumaa samasta päästä vain 
toisen ollessa mestarina, mutta siihen eivät hevosmiehet 
suostuneet, sillä eivät he toki tulleet tänne vetelehtiäk- 
seen auman vieressä ja odotellakseen vuoroaan, vaan 
kuormaamaan ja lähtemään, kuormaamaan ja lähte- 
mään. Kahden mestarin ollessa töissä vankkurit voitiin 
ajaa auman ääreen molemmin puolin, miehet heittivät 
kuormansa ylös muutamassa minuutissa ja lähtivät taas 
pellolle, jossa Gäbor Kis oli johtajana. Sen lisäksi, että 
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itsekin heitteli lyhteitä kuormiin, hänen täytyi valvoa, 
montako ristiä kukin valjakko oli vienyt ja pitää huolta 
siitä, että ristien aluset haravoitiin tarkasti ja rippeet 
sekä hajonneet lyhteet joutuvat mukaan kuormaan, sil- 
lä hevosmiehillä on mielessä vain palkka ja heille mak- 
setaan ristien luvun mukaan, mutta ei tähteistä. 

Hänen täytyi pitää silmällä sitäkin, ettei viljaa kovin 
katkottaisi, tallattaisi ja ravisteltaisi rattailta, kuten 
maatiloilla oli tapana. Kuormanteon aikana siellä oli 
tallattu tähkistä niin paljon jyviä, että vankkureitten 
loimet olivat paksulti jyvien peitossa, jotka kerättiin sit- 
ten rehusäkkeihin, niistä säkkeihin ja vietiin kotiin. 
Schlezingerin ja tuomiokapitulin tiloilla, joilla ei vähäs- 
tä välitetty ja oli hyvänahkaisia, viinaanmeneviä tilan- 
vahteja, näin kerättyä viljaa oli säkeittäin vankkureissa 
olkien alla lauantai-iltaisin. Köyhä saa hankkia toi- 
meentulonsa miten parhaiten taitaa, ja tilanomistajilla. 
oli tarpeeksi, — se oli periaatteena. Mutta osuuskun- 
nan miehet ovat itsekin köyhiä, enää ei käy päinsä enti- 
nen menetelmä. 

Csapó ohjasi hevosmiehiä, mutta siihen malliin kuin 
hän olisi paremminkin hevosmiesten urakoitsija eikä 
osuuskunnan johtajia. 


IV 


Puimakone surisee ja nielee lyhteitä, vuodattaa jyvät 
väliin syösten, väliin tiputellen, Mihäly Sös on punnitsi- 
ja, Csapó ja Gábor Kis syöttävät. Béni Major ja Feri Mi- 
häly ovat säkinkantajia. He kulkevat säkkikuormien mu- 
kana, kantavat säkit osuuskunnan varastoon ja sisään 
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jäsenten koteihin. Molemmat ovatkin päissään kuin 
käet, juovat, sillä heille tarjotaan joka paikassa, mihin 
he vievät eloa. Béni Majorin silmät verestävät, ryyppy 
näyttää niissä voimansa, Feri Mihälyin ääni on paisunut 
ja säkinkantajalle sopiva ikäloppu lätsä on hyväntuuli- 
sen vinossa päälaella. He heittelevät säkkejä rattaille ja 
rattailta kuin se olisi heille vain leikintekoa. Ja säkkien 
kantaminen onkin todella helppoa ja puhdasta työtä 
sille, joka sen kestää. Mutta jokainen ei kestä. Siihen 
tarvitaan hyvää sydäntä, keuhkoja, hartioita ja käsivar- 
sia, selkää, jänteitä ja vahvoja nilkkoja, joita vanhem- 
milla ei ole enää, eikä nuorilla vielä. Säkkimiehet ha!- 
veksivat voiman oikeudella ja viinan lämmittäminä hie- 
man noita toisia. 

Toiset, rivimiehet, työskentelevät auman, oljen ja peh- 
kujen luona. Vaihdellen, vuoronperään, on nautinto 
kuunnella puimakoneen hyrinää, ei ole hullumpaa sen 
katseleminenkaan, mutta oleskelu pölyssä, melussa ja 
helteessä ei ole enää huveja, joita ihminen erikoisemmin 
kaipaisi. 

Mutta työ sujuu, sillä sen on pakko sujua. Ne, jotka 
ovat tänä päivänä auman luona lyhteitä nostamassa, 
menevät huomenna olkikasalle nosturin luo. Ruumenia 
lapioimassa on tyttöjä, jotka tulivat isän tai veljen sijas- 
ta. Heitä ympäröi suurin pöly, mutta vanhan uskomuk- 
sen mukaan heitä ei vahingoita mikään, sillä heillä on 
hyvät keuhkot ja nuori veri. Heidän hennot luunsa ovat 
tukevan ihon kätkössä, viileä liha liikkuu heidän lanteil- 
laan, punaisen-ruskeat pohkeet kiiltävät ja jännittyvät, 
sydäntä ja keuhkoja vartioivat herkkäliikkeiset rinnat. 


* 


Täällä käy selville mitä kussakin piilee. Elonleikkuu 
on samanlaista työtä jokaiselle, se antaa pian ilmi sen, 
joka löysentää, siinä ei voi poistua rivistä. Korjuu ha- 
joittaa ihmiset pellolle, vankkureille, aumalle, tikapuille, 
kattamistyöhön, silloin ei voi pitää silmällä toinen tois- 
taan. Mutta puimakone hallitsee joukkoa. Sitä on pal- 
veltava, sillä jos se tukehtuu liiallisesta syötöstä tai käy 
tyhjiltään, jos kauha tai ruumenseula juuttuu ja jyvät 
sekoittuvat akanoihin, taikka jos kelaa pyörittävä hih- 
na putoaa, niin yhden ihmisen takia pysähtyy kaikkien 
työ. 

Nyt ilmenee, että aumaa tehtäessä ei riitä huolehtimi- 
nen siitä, että auma olisi kaunis, hyvin rakennettu ja 
katettu. Eikä riitä sekään, että aumat ovat sopivalla 
etäisyydellä toisistaan, niin että puimakone mahtuu hy- 
vin niiden väliin ja syöttölava voidaan laskea ja että 
ruumenia kantavat tytötkin mahtuvat sen perälle — li- 


säksi pitää muistaa, että tuulen suunta on otettava huo- 
mioon oikealla tavalla. Isännät eivät yleensä välittäneet 
siitä, työmiesten silmät eivät tee kipeää heille, he ajat- 
telivat ainoastaan aumojen oikeata sijaintia. Puimatyö- 
Jäiset siitä tietenkin välittivät, mutta lopulta vain kiroa- 
malla isäntää, jossa ei ole järkeä tai inhimillisyyttä sen 
vertaa, että sovittaisi aumansa tuulen suunnan mukaan. 


Nyt Mihäly Sös on syypää kaiken vikoihin. Pohjoisesta 
tai etelästä tuulee eniten. Joko koneen etuosa taikka 
perä on pölypilven peitossa. Ne, jotka seisovat pölyssä, 
ovat aina vihaisia ja haukkuvat Mihäly Sösia. Mutta 
jos kone on asetettu poikkipäin, tai tuuli kääntyy län- 
teen, se voi nostaa hihnan pyörän päältä. Hartsi ei sil- 


132 


loin auta, hihna hulmahtaa tuulen voimasta, kääntyy 
keskellä pystyyn ja lentää alas usein kiemurtaen kuin 
tuleen paiskattu käärme. 

Miska Szabóa, joka oli heikko leikkuussa, hävetti, hän 
ei tullut koko koneen luokse. Tilalle asettui hänen vel- 
jensä Jani, joka oli jo vaeltanut läpi puolen valtakunnan 
ja työskennellyt sekä tehtaassa että kaivoksessa maltta- 
matta pysyä missään; sensijaan hän oli oppinut kaikki 
metkut, joiden avulla voi olla tyhjäntoimittajana ja ve- 
tää toisia nenästä. 


Hän on Csiri-Borsosin ryhmässä, muttei tunne olevan- 
sa jäsen ja pinnaa minkä kerkiää. Kun kuusi tadikko- 
miestä hyökkää pitkän auman kimppuun, he huomaa- 
vatkin yhtäkkiä, että Jankö ei taaskaan ole joukossa mu- 
kana. Hän on tynnyrin luona juomassa tai jäähdyttele- 
mässä itseään vedellä. Taikka hän vetäytyy traktorin 
luo, käärii itselleen sätkän, lähtee sitten — kun tupakan- 
poltto on kielletty koneen läheisyydessä — pellolle noin 
sadan askeleen päähän, istuutuu vanhan akaasian alle, 
nojaa siihen selkäänsä, katselee rauhallisena hyrisevää, 
pölyä tupruavaa konetta ja polttelee. Loppuun poltetun 
sätkän hän hieroo sammuksiin kiirettä pitämättä ja läh- 
tee takaisin auman luo laahaten tadikkoaan maassa pe- 
rässään. 

Toisinaan hän peuhaa varjossa olkikasan juurella tyt- 
töjen kanssa, jotka työskentelevät vuorotellen toisen pa- 
rin aina levätessä, milloin ruumenta on vähemmän var- 
ren ollessa sitkeää tai koska rukiissa ja kaurassa on vä- 
hemmän akanoita. Hän nipistelee heitä, kutittaa jalkaa 
pitkällä oljenkorrella, avaa salaa heidän esiliinansa tai 
sitoo yhteen niiden nauhat, ja kun tytöt hypähtävät 
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pystyyn pehkujen kasaannuttua ja akanan haravoijien 
kutsuessa, niin esiliinat tipahtavat heidän vyötäröltään 
tai repeytyvät. Toisinaan hän näpistää heiltä nenälii- 
nan tai pikku peilin, josta heillä on tapana katsella pie- 
niä, nyrpeitä kasvojaan. 

Mutta Csiri-Borsos on mies, joka ei pitkään siedä täl- 
laista. Hän ei tahtoisi aloittaa riitaa, kun häntä jo muu- 
tenkin pidetään raakimuksena. Mutta toisena ja kol- 
mantena päivänä jatkuu samaa peliä ja iltapuolella, 
kun kaikki ovat heittämässä auman pohjalyhteitä kor- 
kealle ylös koneeseen, hikeä valuu kiireestä kantapäähän 
ja paidat ovat mustia kuin lätäkössä virutetut, ilma on 
painostava, lounaisessa nousee raskaita synkkiä pilviä, 
kaukaa kuuluu ukkosen jyrinää, ilma on täynnä sähköä, 
ihmiset täynnä hermostunutta innostusta, ettei auman 
pohja pääsisi kastumaan, kun jokainen kiiruhtaa, jokai- 
nen hosuu, Jani Szabó yksin ei ole millänsäkään, silloin 
hän lopultakin ottaa asian puheeksi: 


— Kuulepas, Jänos poikaseni! On mahdollista, että 
sinä olet jo liikkunut monella taholla ja osaat takapuol- 
ta keikuttavat tanssit varmasti paremmin kuin minä, 
mutta varma on sekin, että sinä et ole kunnon työmies. 
Missä sinä olet nähnyt sellaista, että kuudesta miehestä 
vain yksi käy tupakalla? Ja missä olet nähnyt sellaista, 
että joku lähtee auman pohjasta kesken kaiken lepää- 
mään tai huvittelemaan? 


Jani Szabö hymyili ivallisesti: 
— Mitä se teitä liikuttaa? Miksette lähde itsekin? 
Hullu tässä itsensä tappaa teidän mieliksenne. 


134 


Csiri-Borsos, vaikka onkin pieni mies, ei ole niitä, joil- 
le näin voi sanoa, ja hän kääntää puheen heti karkeam- 
malle mallille: 

— Hei, senkin perkeleen maankiertäjä, minä kyllä 
näytän, että sinä joko teet työtä tai luikit tiehesi, — ja 
tadikko nousi vaistomaisesti pystyyn hänen kädessään. 

Jankö Szabo ei voinut perääntyä, ei tyttöjenkään ta- 
kia, jotka kasatessaan akanoita juuri heidän vieressään 
olivat kuulleet läpi koneen melunkin, että jotain on ta- 
pahtunut aumalla työskentelevien joukossa, ja herkisti- 
vät nyt korviaan säikähtyneinä, mutta uteliaina, — niin- 
pä hänenkin kädessään jäykistyi tadikko. 

Toiset miehet heittelivät vähän yllättyneinä, mutta 
sitä innokkaammin lyhteitä ylös, että olisi tarpeeksi syö- 
tettävää ja senkin takia, kun he kammoksuivat riitaa. 
He tunsivat hyvin sekä Csiri-Borsosin että kiertävän 
Jankön. 


Kaikki kestää vain silmänräpäyksen, kuuma ilma käy 
vielä kuumemmaksi ja liekit lehahtavat poskille. 


— Vai te minut lähetätte tieheni? — sähisi Jankö. En 
nouse edes takamuksiltani edessänne, ymmärrättekö? 
Mikä te muka olette? Kuka? Tuollainen nappula, tuol- 
lainen ... 


Tämä oli Csiri-Borsosin arin kohta. Jos joku viittoili 
hänen pieneen kokoonsa, sitä hän ei kestänyt sumene- 
matta. Jos siis joku tahtoi loukata häntä, niin sinkaut- 
tikin murhaavasti juuri ”nappula”. 

Onneksi Gäbor Kis seisoi vain muutaman askeleen 
päässä koneen edessä säkkiä sitomassa, ja hän tunsi La- 
jos Borsosin hyvin. Hän päästi säkin kädestään, niin et- 
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tä se lysähti maahan, ja hyppäsi ylös matalaksi käyneel- 
le aumanpohjalle. Juuri viime tingassa tarttuakseen 
tadikkoon Lajos Borsosin kädessä. 

Suuri hämminki syntyi koneen ympärillä, työkalu 
pysähtyi jokaisen kädessä, tytöt kiljahtelivat pelästyk- 
sissään, Csapö ja lyhteenpäästäjätyttö tuijottivat syöttä- 


hidasti koneen ja väkeä alkoi juosta paikalle. 


Mutta Gäbor Kis huusi heidät takaisin: — Antakaa 
vain koneen käydä, syöttäkää! — Hän oli vanha työläi- 
nen, oli monasti kokenut tällaista. Hän tiesi, että parasta 
on pitää kone käynnissä, sillä tyhjä kone vetää ihmisiä 
kuin tanssinsoitto häissä. Riittää, että he pohtivat selk- 
kausta illalla vihanpuuskan hiukan lauhduttua. 

Csiri-Borsoskin lauhtui. Hän piti kovin ystävästään 
Gäborista, joka ei koskaan halveksinyt häntä hänen pie- 
nuutensa takia eikä kohdellut koskaan yliolkaisesti. 


Gäbor Kis tunsi Borsosin hyvin, tiesi hänen olevan täy- 
den miehen veroinen niin työnteossa kuin tappelussakin. 
Borsosia hävetti hänen edessään, kun oli taaskin aihe- 
uttanut selkkauksen ja, tosin sisäisestä vihasta vavisten, 
ikäänkuin ei olisi tapahtunut mitään, mutta sitä raivok- 
kaammin hän alkoi taas heitellä lyhteitä ylös rummulle. 


Jankökin nolostui hiukan, ja vaikka teki mieli kovin 
iskeä reikiä Borsosiin, hänkin ryhtyi purkamaan kiuk- 
kuansa työhön. Kone lähti uudelleen käymään, isohih- 
na heilahti ja paiskautui melkein yhteen äkillisestä 
vauhdista, ja tytöt alkoivat huutaa: — Setä Gäbor, säkki 
on täynnä, valuu yli! — Gäbor Kis kiiruhti sinne, sulki 
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äkkiä hanan ja kiskaisi esille uuden säkin, mutta virk- 
koi vielä ohimennen, että illalla keskustellaan asiasta, 
nyt saa kone käydä. 

Vanha Sös havahtui, kun traktori hidasti vauhtiaan, 
mutta silloin hän vilkaisi ensin siihen, sitten rumpuun 
ja vasta lopuksi aumaan. Hän oli syventynyt yhteenlas- 
kuun, sillä jos hän keskeytti numerorivin, — niin sai 
alottaa jälleen alusta. Ennenkuin hän nousi seisomaan 
ja nosti silmälasit nenältä, pienoisrajuilma olikin jo ohi. 

He pohtivat asiaa sitten illalla, aterian jälkeen nuo- 
tiolla. Sós ei voinut sanoa tapahtumasta mitään, Csa- 
pökin näki sen vain puimakoneen päältä, Gäbor Kis esit- 
ti siis, mikä oli vikana. 

Ihmiset olivat väsyneitä, tuntui hyvältä loikoa iltavii- 
leässä päivän helteen jälkeen, nyt saattoi selvittää asian 
järkevästi. Csiri-Borsos vaati, että Jankó Szabö oli ajet- 
tava pois koneen luota. Oli niitä, jotka kannattivat hän- 
tä, mutta suuri enemmistö ei pitänyt ikävyyksistä ja il- 
keistä juoruista, jotka tällaisista leviävät kotona, eivätkä 
he siis puuttuneet asiaan. 

Välttääkseen ärtymistä Gabor Kis otti puheenvuoron. 

— Minä olen sitä mieltä, miehet, että unohdettaisiin 
tämä ikävyys vielä tällä kertaa. Jani Szabó saa vaihtaa 
jonkun kanssa ja siirtyä toiseen ryhmään. Mutta mei- 
dän on saatava järjestys vaihtoon, ettei tapahtuisi enää 
samanlaista. Älköön kukaan menkö tupakalle tai muille 
asioilleen muulloin kuin omalla vuorollaan, paitsi jos hä- 
nellä on ripuli. Kun järjestämme työn hyvin ja pidäm.- 
me tarkat vuorot, jokaiselle riittää vähän aikaa hengäh- 
tämiseen ja tupakalla käyntiin. Se, joka on puimako- 
neen suulla auman päällä tai nosturin luona olkikasan 
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päällä, astuu maahan aina syöttäjää vaihdettaessa, te- 
kee tarpeensa ja asettuu taakse. Toiset jatkavat. Näin 
pääsee jokainen vuoron perään juomaan ja polttamaan 
eikä synny ikävyyksiä. 

Selvä on, selvä on — sanoivat miehet ja iloitsivat, kun 
asia oli kunnossa. Tuntuu niin hyvältä loikoa hiljaises- 
sa illassa työn päätyttyä. Silmät, kurkut, nenät, kitalaet 
toipuvat silloin koko päivän kestäneestä rääkkäyksestä. 


k 


Muutaman. päivän perästä sattui ikävä tapaus tyttö- 
jen joukossa ja taaskin Jankó Szabòn yhteydessä. Poika 
ei voinut käsittää, ettei hänen aina pidä ryhtyä yrittele- 
mään missä ikinä tyttöjä on, ja niin hän liehui näiden 
ympärillä milloin se suinkin oli mahdollista. Mutta trak- 
torin käyttäjä teki samoin. Hänellä tosin jo saattoi olla 
omansa, mutta kaukana kaupungissa ehkä, ja hän ikä- 
vystyi hyvin toimivan pikku koneensa ääressä. Koska 
työtä oli vähän, hän katseli päivät pitkät kumartelevia 
tyttöjä koneensa vierestä ja himo pureutui hänen sydä- 
meensä. — Millaisia tyttöjä! Millaisia kinttuja! — tämä 
kaiveli häntä koko päivän, ja iltapäivisin hän yritti suun- 
nistautua kinttujen suhteen. 

Hän sai kuitenkin hyvin pian todeta, että juttu ei ol- 
lutkaan niin yksinkertainen kuin mitä hän oli ensi nä- 
kemältä kuvitellut. Erzi Szabó tosin on siekailematon 
suustaan, se tyttö ei hämmenny hevillä, ei edes rivouk- 
sia kuullessaan, hän antaa sanan sanasta iskevästi ja 
purevasti, mutta joukossa on myös Imre Szabó, jolle il- 
meisesti on jotain tekemistä tytön kanssa. Ensin näytti, 
kuin poika olisi hänen rakastajansa, kun he aina kinas- 
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telivat keskenään ja kohtelivat toisiaan hyvin kotoisesti, 
mutta kummallakin on maalaisten tapa: Nuori mies ei 
kohtele omaa morsiantaan tuolla tavoin eikä puhu hä- 
nelle levottomia, mutta kylläkin hyvän ystävänsä mor- 
siamelle. Ja Erzi Szabósta tulee Imren rakkaan ystävän, 
paraikaa väessä palvelevan Gabri Erdein morsian. Toi- 
sella, Eszti Töthilla, on mukana isä, joka vahtii tyttären- 
sä jokaista sanaa ja askelta. Hänellä onkin syytä siihen, 
sillä hänen toinen tyttärensä on kompastunut juuri pui- 
makoneen luona. Pieni tyttärenpoika on kotona viime- 
vuotisen puinnin peruina. 

Kolmannella, Zsuzsi Balopghilla, on mukana sulhanen, 
Feri Mihälyi. Tämä on sitä lajia, ettei ole hyvä joutua 
huonoihin väleihin hänen kanssaan. Neljännellä taas on 
sulhanen sotaväessä, hän näyttää ottavan uskollisuuden 
vakavalta kannalta eikä siedä hakkailua. Viides on hil- 
jainen, kaino tyttö, häntä ei voi edes lähestyä. Terus 
Szöke on ainoa, jonka kohdalla on toivoa. 

Niinpä niin, mutta myös Jankó Szabo tarkkaili tyttö- 
jä samalla tavoin ja hänkin päätyi Terusiin. 

Seurauksena tästä oli, että molemmat hääräilivät Te- 
rusin ympärillä päivällisaikana, illalla ja aina, kun vain 
sattui vähänkin vapaata aikaa. 

Mikäpä siinä. Mutta joskus iltaisin Terus häipyi ja 
myöskin Jankö häipyi hänen perässään. Tytöt, jotka pi- 
tivät lukua toistensa jokaisesta askeleesta, huokauksesta 
ja rakkaudesta, alkoivat kauhistella ja juoruta. 

Mahdollisesti ei tapahtunutkaan mitään. Terus oli 
kokenut nainen, oli palvellut kaupungissakin ja osasi 
käsitellä miehiä. Eikä hän viipynytkään kauan omilla 
teillään, mutta asia alkoi jo herättää kaikkien huomio- 
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ta, kukaan ei vain puuttunut siihen toistaiseksi. Se olisi 
ollut Mihäly Sösin velvollisuus, mutta hänellä ei ollut 
silmää huomaamaan sellaista. Ukko ei nukkunutkaan 
joukon mukana puimatantereen laidalla sijaitsevassa 
majapaikassa, vaan koneen edessä säkkien vieressä vah- 
tien ulos jääneitä säkkikasoja ja keskeneräisiä säkkejä. 
Hän nukkui vanhan miehen tapaan kuten ajomiehet 
yleensäkin. Kun hän oli laskenut päänsä alas, hän kuor- 
sata korahti muutaman hetken perästä ja puhalteli jo 
kohta täyttä päätä. Hän heräsi kyllä usein ja herkästi, 
kun joku meni syrjään asialleen ja sänki rapisi tämän 
jalkojen alla, tai kun puoliyön pilvi purjehti kuun eteen, 
tai kun aamuyön tuulenpuuska kiiti aumojen lomitse, 
jolloin hän katsahti heti ylös. Mutta hän ei huomannut 
mitään. Eikä oikeastaan tapahtunutkaan mitään. 


Hän ei siis pannut merkille sitäkään, että ilma trak- 
torin käyttäjän ja Jankó Szabön välillä on täynnä säh- 
köä. Traktorin käyttäjä oli ollut kauan poissa kaupun- 
kilaistyttöjen luona, ja Terus Szöken joustava vartalo, 
veikeät silmät ja pienet, pyöreät jalat olivat jo kasvaneet 
liiaksi kiinni hänen kaipaukseensa. Mutta Jankó Szabò 
vahtii häntä kuin koira luuta: vaikkei itse jaksakaan 
syödä sitä, se ei kuitenkaan päästä toista kajoamaan 
siihen. 


Joukon mielestä pääsyyllinen oli Terus, joka ei käyt- 
täytynyt kunniallisesti viekoitellessaan ja hullaannut- 
taessaan itseensä molemmat miehet. Hän ei tullut aja- 
telleeksi, ettei täällä voi käyttäytyä samalla tavoin kuin 
kaupungissa, jossa kyllästyttyäsi yhteen sotamieheen 
lähdetkin ensi sunnuntaina toiseen suuntaan etkä tapaa 
häntä enää. 
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Häväistysjuttu ei tullut räjähtämällä, se kyti kytemis- 
tään, kunnes lauantai aamuna, kun noustiin aikaisem- 
min, jotta voitaisiin iltapäivällä lähteä aikaisemmin kau- 
kaiseen kotikylään peseytymään ja siistiytymään, setä 
Mihäly Sös kierteli majapaikat herättääkseen hiljaa, 
muita nukkuvia häiritsemättä, syöttäjät konetta voite- 
lemaan, ja niin hän löysikin Jankó Szabòn tyttöjen ma- 
kuupaikalta Terusin vierestä. 

— Mitä sinä täällä teet? — hän potkaisi Janköa ken- 
gänpohjaan. 

Terusin isä oli lähettänyt tyttärensä puolestaan, koska 
hänen keuhkonsa eivät enää kestäneet puimakoneen 
pölyä. Tyttökin oli työssä Mihäly Sösin vastuulla, sillä 
isä oli osuuskunnan jäseniä. 

Jankó Szabo havahtui säikähtäen eikä ensi hetkessä 
edes tiennyt, missä oli. Hän oli valvonut yöllä kauan, 
mutta ei päässyt Teresin lähelle, kun tyttöpahukset ei- 
vät nekään nukkuneet, aina kun hän liikahti ja yritti 
lähestyä Terusta, nekin liikahtivat, yskähtivät tai nau- 
raa kikattivat. 

Tällaista kesti yli puolen yön, jolloin äkkiä laskeutuva, 
silmät kiinni liimaava, hunajanmakea aamuyön kaste 
alkoi niin painostaa Janköa, ettei hän jaksanut enää 
hiippailla takaisin omille pahnoilleen. Traktorimies oli 
lähtenyt jo aikaisemmin, hän ei voinut odottaa Janköa, 
sillä hänen piti nukkua koneen vieressä. Hyvän trakto- 
rin käyttäjän vaimo on tähän aikaan hänen koneensa, 
niin kuin sotilaalla hänen kiväärinsä. 

Jankö mutisi unisena, että ”mistä minä tiedän, val- 
voimme kauan, ja sitten minä jäinkin tänne”. Mutta 
rouva Juhäsz, sotaleski, joka nukkui tyttöjen joukossa 
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ja oli kovin äkäinen pilalle menneen yön takia, sillä hän 
oli kuunnellut korvat hörössä tapahtuuko jotakin Teru- 
sin vaiheilla, hyökkäsi nyt vihaisesti setä Mihälyin kimp- 
puun: 

— No, olette tekin nyt vasta puheenjohtaja, kun ette 
huomaa mitään. Ette näe, ettei täällä voi nukkua tuol- 
laisten roistojen takia. ... ja niin hän jatkoi motkotus- 
taan sanoen sellaistakin, mitä ei olisi pitänyt. Terus pii- 
loutui peitteensä alle ja sen nytkähtelystä päätellen hän 
itki. Toiset tytöt tipsuttivat edestakaisin: ujous, ilkeä- 
mielinen halu kikattaa ja naaraan vahingonilo taisteli- 
vat keskenään heidän sisimmässään. 


Setä Mihäly oli ymmällä. Tällaiseen hän ei ollut val- 
mistunut. Hänellä oli koko ikänsä ollut tarpeeksi vaivaa 
omassa talossaan Zsuzsi-muorin ja omien tyttäriensä ta- 
kia, ja nyt hänen täytyisi vahtia toistenkin tyttäriä. 

Kone surisi, oli mentävä työhön, mutta asia ei voinut 
enää jäädä sikseen. Myös traktorinkäyttäjän ja Jankó 
Szabön välit olivat kireät. Tarvitaan vain hieman väke- 
viä ja sota on ilmiliekissä. Mutta pilalla olivat Terusin 
ja toisten tyttöjen välitkin. 

Mitä voi tehdä tällaisessa tapauksessa? 

Sitä Mihäly setä ei enää ymmärtänyt, ja niin hän 
kääntyi Gäbor Kis'in puoleen. 

Gábor Kis tiesi jo asiasta, mutta ei ollut tähän asti 
välittänyt siitä. Sattuuhan sellaista joukolla työskennel- 
täessä, hän vain ei tahtonut olla lusikkana joka liemessä. 


Niinpä niinkin, mutta tässä ollaan tekemisissä osuus- 
kunnan jäsenten kanssa, virhe on korjattava jotenkuten. 
Jankön on lähdettävä työstä, ja tytön myöskin, muuta 
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mahdollisuutta ei ole. Ei sentähden että he olisivat syy- 
päitä, kenties ei tapahtunutkaan mitään, vaan yhteisön 
rauhan vuoksi. 

Onneksi Terus oli säilyttänyt terveen järkensä eikä 
tullut koneen luokse, pysytteli vain tilallaan ja lähti vas- 
ta jonkin ajan kuluttua hiljalleen kotiin ikäänkuin olisi 
sairas, niin, ettei mitään kyseltäisi ja arvailtaisi. Muu- 
taman päivän kuluttua on elokuun ensimmäinen päivä, 
hän lähtee takaisin kaupunkiin palvelijaksi, sillä ei hän 
voisi enää kestää täällä, ennenkuin asia painuisi unho- 
laan. 

Seuraavana päivänä, sunnuntaina, päätettiin myös 
Jankön kohtalosta. Gäbor Kis itse pistäytyi kokouksesta 
palatessaan Szabön teräväkielisen vaimon luona ehdot- 
tamassa, että tämä lähettäisi mieluummin Miska poi- 
kansa, joka on tosin heikompi voimiltaan, muttei aiheu- 
ta niin paljon sekaannusta kuin Jankö. 


* 


Toisella viikolla, työn ollessa jo puolivälissä, alkoi to- 
dellinen hellekausi. Muutamia päiviä oli kirkas sää, ei 
tuntunut tuuleen henkäystäkään, ilma kiehui, taivaan 
rannalle kokoontui kellertävää höyryä ja yötkin olivat 
tukahduttavat. 

Sitten tuuli alkoi yltyä, mutta se toi etelästä, Afrikas- 
ta saakka ehkä, hehkuvan kuumaa ilmaa. Kärpäset pu- 
rivat varjossakin. Levätessään auman katveessa tytöt ve- 
tivät jalkansa hameen suojaan ja peittivät kasvot liinal- 
laan. Mutta näinkin kiljahti joku, milloin torkuksissaan 
oli työntänyt jalkansa esiin: — Hyi, peijakas, kun se 
polttaa!! 


Jokainen hyönteinen, joka lintu ja jokainen vanhus 
tunsi, että ankara sää on nousemassa. Olkoonpa ukko- 
nen rajuilma tai myrsky, mutta varmasti se saapuu. 


Niin se saapui. Perjantaina aamupäivällä kuumuus 
oli jo miltei sietämätön. Heikommat sydämet läpättivät, 
laajemmat keuhkot läähättivät, jokainen oli herpaantu- 
nut ja ärtyisä. Tytöt riitautuivat olemattomista, miehet 
manasivat yhtenään pirua. Vain muutamat, niiden jou- 
kossa Gäbor Kis ja Csiri-Borsos, sietivät kärsivällisesti 
tukehduttavaa ilmaa. Csiri-Borsosin laiha pieni ruumis 
oli sitkeä kuin hihna, se päästi itsestään vain vähän hi- 
keä, ja sitä hallitsi sisukas tahto. Hänkin tunsi, että va- 
kavaa on tulossa ja odottikin sitä. Ei ole pahitteeksi, 
maissi kaipaakin sadetta, saisi tulla vettä polviin saakka. 


Iltapäivällä ei aluksi tapahtunut mitään, ilma vain 
sakeni. Vasta ruokatauon jälkeen, iltapuolella, aurinko 
pimeni ja lounainen taivaanranta alkoi tummeta. 


Yksi auma oli kesken. Katto-osa oli kuorittu pois, sen 
runkoa heiteltiin koneeseen. Jokainen tunsi, että jotain 
on tulossa, mutta tämä oli ennemminkin jo iloista jän- 
nitystä kuin huolestumista. Aumalle ei rajuilma tee enää 
pahaa, ellei salama iske siihen. On peitteitäkin, yksi ko- 
neen, toinen auman päälle, antaa vain virkistävän sa- 
teen tulla. 


Ei tehtykään sen kummempaa. Mihäly-setä huo- 
mautti vain: — Yöksi yltyy ilma. Hyvä olisi, jos vankku- 
rit ennättäisivät tänne ennen auringonlaskua, että pää- 
'sisivät valoisaan aikaan takaisin kivitielle, sillä tiet käy- 
vät liukkaiksi, jos sataa. 
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Gäbor Kis oli ylhäällä koneen päällä syöttämässä. 
Csapó sitoi säkkejä alhaalla ja auttoi punnitsemisessa, 
kuten lepäävillä syöttäjillä oli tapana. 

Mihäly-setä astui auman luokse. Csiri-Borsosin ryhmä 
oli siellä taaskin työssä. — Katkaiskaa, Lajos, auman 
pää, heitetään se koneeseen nopeasti, loppu mahtuu jo 
peitteen alle. 

Borsosin ryhmä teki työtä käskettyä, he iskivät aloi- 
tettuun auman osaan repien ja kiskoen irti lyhteitä, 
jotta mahdollisimman vähän jäisi alttiiksi sateelle. 

Jokainen syventyi omaan työhönsä. Olkimiehet pai- 
noivat ja tallasivat runsaana valuvaa olkea, pehkunka- 
saaja polki, hakkasi ja tasoitteli pehkukasaa. 

Myös Mihäly setä syventyi tapansa mukaan omiin las- 
kelmiinsa. Vankkurit olivat saapuneet ja hänen ainoa 
ajatuksensa oli, että ne saataisiin kuormatuiksi ja mat- 
kalle ja ettei niistä voisi varastaa, sillä ajomiehiin ja sä- 
kinkantajiin ei ole uskomista. Ne kähveltäisivät silmät 
taitavimmankin varastonhoitajan päästä, saati sitten 
Mihäly Sösilta, joka ei ole koskaan hoitanut muuta kuin 
omaa vähäistä satoaan. 

Niin sitten tapahtui kesken kiireisintä työntuohua, 
että puimakoneen epätavallisen, ahneen, jyrisevän mu- 
rinan takaa, joka johtui siitä, että kone sai auman poh- 
jalta raaempia lyhteitä ja oli tukehtua niihin, kukaan ei 
huomannut, miten lounaasta käsin lähestyi kovaa vauh- 
tia katkeamaton ukkosenjyrinä lähettäen jo hyökkäyk- 
seen etujoukkonsa vyöryvinä, maatalakaisevina, harmai- 
na myrskypilvinä. 

Hetkessä tuli pimeys, jota lisäsi sekin, että välähtele- 
vät salamat sokaisivat ihmisten silmät. 


Nyt jokainen jo säikähti hieman ja olisi tahtonut 
saada oman työnsä päätökseen. Aumalla työskentelevät 
halusivat päästä auman pohjaan saakka, olkimiehet 
huusivat köysiä olkikasan päälle, pehkumestari manasi 
tyttöjä auttamaan pehkukasan sitomisessa, syöttäjä ja 
lyhteenhajoittaja tahtoivat vielä saada suojaan rummul- 
la olevan, nilkanpaksuisen jyväkasan. Mihäly Sös her- 
moili ajoneuvojen kuormituksessa karjuen olki- ja auma- 
miehiä täyttämään vankkureita, muuten ne eivät enää 
kerkiä kovalle tielle saakka. 


Mutta kaikki huudot hukkuivat rajuilman jylinään. 
Maassa piehtaroiva harmaa pilvi oli kerännyt tomunsa 
kaukaisilta teiltä ja hetkessä koko puima-alue oli pölyn 
peittämä. Tuuli ulvoi ja tarttui kaikkeen, mihin pääsi 
käsiksi. Se alkoi nostella olkikasaa katetulta puolelta, 
nosteli, muttei ensin mahtanut sille mitään, köydet kes- 
tivät ja niin se kiskoi irti ja heitteli ilmaan vain irralli- 
sia tukkuja. Mutta ei tyytynyt tähän, köydet jännittyi- 
vät, löystyivät, aukko laajeni. Sitten saapui uusi puuska, 
mutta tyynnyttävä sade viipyi. Yksi köysi katkesi, kasan 
pääty kohosi, jolloin toisen köyden pää irtautui siteestä 
ja koko pääty ryöpsähti yhdellä heilahduksella alas mies- 
ten niskaan,kun nämä ponnistelivat vielä viime hetkellä- 
kin kiinnittääkseen köysiä. Mutta olkiset siteet katke- 
sivat, kun oli unohdettu kostuttaa niitä ja ne olivat ruti- 
kuivat kuumuudesta. 


Pehkukasan köydet kestivät, sillä vanha Töth on ko- 
kenut, hyvä pehkumestari, joka huolehti sekä kasastaan 
että siteistä. Mutta tuuli nuolee pois koko kasan pin- 
nan ja huuhtoo akanat köysien välistä. Huuhtoo ja kan- 
taa kantamistaan mukanaan suureen maailmaan. 


Tuuli iski myös auman katkaistun katon kimppuun 
ja vehnälyhteitökin lennähteli sakeassa, savuavassa il- 
massa. 

Kun ensimmäiset suuret sateenpisarat tipahtelivat, 
tuuli tyyntyi hiukan valmistautuen uuteen hyökkäyk- 
seen. Eikä mikään ollut kunnossa vielä. Mihäly Sös 
huuteli yhä, että ajokuormat kiiruulla kokoon, sillä jy- 
vät kastuvat, ja olkia tänne, nyt sataa jo säkeille. 


Mutta tuuli tempaisee pois oljet ja äkkiä yllättävä, 
pikku rakeita nakkeleva kaatosade pieksee jo säkkejä 
vankkureilla kuten kasassakin. Ja jyväset hypähtelevät 
säkkien pinnalla kuin paahdetut maissinsiemenet paah- 
dutusseulassa. 


Vettä tulee kaatamalla, salamanvälähdykset sokaise- 
vat, jylisee lakkaamatta, eikä kone ole vielä kunnossa. 
Aumamiehet yrittävät kaikin voimin katkaista auman, 
mutta pohjalle jää kuitenkin lyhteitä. Csapó huutaa, 
että auma täytyy peittää, muuten se kastuu pohjaan 
asti, mutta loimi ei ole käsillä, sitä ei ole varattu valmiik- 
si, se on vielä haettava koneen kalustolaatikosta. 


Sitä vedettäisiinkin jo keskeneräisen auman päälle, 
mutta tuuli kiskoo sen heidän käsistään ja paiskaa maa- 
han. 


He yrittävät uudelleen. Kaatosade valuu heidän nis- 
kaansa, kylmä vesi piiskaa hiestynyttä selkää. Jotkut 
juoksevat jo hakemaan takkiaan ja eväslaukkua sekä pii- 
lottamaan laukkua, sillä tuuli on nostanut oljet makuu- 
paikkojen päältä vieden ne kaikkeen maailmaan, leipä 
kastuu taikinaksi, silava likoaa kelvottomaksi. 

Ainoastaan Csiri-Borsos jää paikalleen painiskelemaan 
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paitahihasillaan peitteen kanssa koettaen naulata tadi- 
kolla maahan reunat, ettei tuuli saisi tempaistuksi sitä 
ylös. 

Hän ei kuitenkaan selviä yksin. Hän kutsuisi Gäbor 
Kisin avukseen, mutta tälläkin on omat vaivansa. 

Hänen on sidottava puimakoneen rumpu, mutta ko- 
neen takaa aumojen välistä hyökkää yhä uusia tuulen- 
puuskia, jotka tempovat, läimäyttelevät ja kiskaisevat 
yhä uudelleen irti sidotun peitteen: yksi loimen kulmista 
onkin jo aivan riekaleina. Hän käski traktorinkäyttäjän 
tuoda rautalankaakin, kun hamppunarut eivät kestä. 

Mihäly Sös ahertaa säkkien kimpussa. Tuuli oli sie- 
pannut säkkien päältä pienen loimen, ja nyt hän koettaa 
peittää ne märillä lyhteillä kantaen niitä yksinään au- 
man pohjalta, sillä ajomiehet ovat jo lähteneet päästäk- 
seen kivetylle tielle asti. Mutta turhaan. Heidän oli py- 
sähdyttävä muutaman sadan askeleen päähän, hevoset 
eivät uskalla kulkea sadetta vasten, kun maahan rapi- 
see rakeitakin, onneksi vain pieniä, mutta tiheästi. Vank- 
kurit kääntyvät sivuttain, hevosetkin liukastuvat, sillä 
pehmeää, pölyävää tietä varten ei ole tapana kengittää 
niitä. Siinä kastuvat nyt säkit, kaikki on läpimärkää. 
Mitä sanovatkaan ne, jotka saavat märkää vehnää? 

Tällaisia ajatuksia pyörii Mihäly Sösin aivoissa ja tus- 
kissaan, pelastaakseen edes jotakin, hän kantaa edelleen 
lyhteitä säkkien päälle, vaikka tuuli heittää ne heti maa- 
han. 

Rankkasade ja tiheät, maissintapaiset rakeet pieksä- 
vät maata, pellot ja nurmet savuavat, vesi kerääntyy jo 
suuriin lätäkköihin. 

Syöttäjän onnistui sitoa koneen etuosan päälle peite, 


mutta sillävälin se irtosi jälleen takaa. Tuuli ravistaa 
sitä olkiseulaa vasten niin, että ruuvit repivät riekaleiksi 
toisenkin kulman. Rautalankaa tänne! Kiinnitetään se 
tuostakin ja mennään sitten aumalle, jossa Borsos pon- 
nistelee yhä saadakseen peitteen jotenkuten pysymään 
alallaan. 

Syöttäjät ja traktorin käyttäjä rientävät jo apuun, 
mutta muut miehet ovat hävinneet etsimään suojaa. 
Peitteen kulmiin isketään tadikoita ja päälle heitetään 
painoksi märkiä lyhteitä, traktorimies nakkaa raskaat 
koneenpunnuksetkin. 


On pimeää, vain salamat valaisevat ympäristöä. Ih- 
miset ovat häipyneet painautuen kuhilaitten ja aumojen 
kylkeen, josta he tuulen kääntyessä ja sateen osuessa 
heihin vetäytyvät toiselle puolelle. Tytöt pakenivat pui- 
makoneen alle, pehkuseulan pölyiseen aukkoon, jossa 
sisäänlyönyt sade on muuttanut pölynpaljouden yhdeksi 
kuravelliksi. Heidän jalkojensa alla virtaa nilkkoihin 
saakka kylmä vesi. Tällä ensimmäisellä suurella sateella 
kävi ilmi, että Sös oli sijoittanut aumat syvänteen poh- 
jalle. 


Kaikki hakeutuivat lopulta suojaan. Gábor Kis lähti 
myös hakemaan tavaroitaan, lionnutta eväslaukkuaan ja 
läpimäräksi kastunutta takkiaan. 

Ja haparoidessaan siellä pimeässä entisellä makuupai- 
kalla pahnojen suunnalla hän kompastui johonkin. Sa- 
laman valossa hän näki, että siinä oli säkki. Puolillaan 
vehnää, Bandi Csapón makuusijan kohdalla. Tuuli oli 
lakaissut pois oljet, mutta laukku ja säkki jäivät paikoil- 
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leen. Pojat saapuivat ajoon aamuvarhaisella, jo silloin 
siirtyi rehupeitteen keskelle pienempi määrä vehnää, jon- 
ka Csapó oli kähveltänyt koneelta. 

Jopas tulin Csapö hakemaan laukkua, ja hänen mu- 
kanaan kompuroivat Csiri-Borsos ja traktorin käyttäjä, 
joka on aivan masentunut, sillä hän ei ole vielä koskaan 
kokenut tällaista ilmaa. 


On pimeää ja vettä valuu virtanaan. Gäbor Kis heit- 
tää harteilleen sinisen työpaidan päälle märän päällys- 
takkinsa ja huopansa. Tekisi mieli kömpiä jo auman 
suojaan tai peitteen alle, sillä hampaat kalisevat, kun 
hänellä ei ole vaatteissaan kuivaa paikkaa kynnenkään 
vertaa, mutta hän jää kuitenkin odottamaan Csäpon tu- 
loa. — Mitä tämä on, András? — Csapó ei ensin ole tie- 
tävinään, mutta muistaakin sitten asian. Hän kauhis- 
tuu ja kysyy hampaat kylmästä kalisten, että mikä niin? 

— Tämä säkki täällä, puolillaan vehnää — sanoo Gä- 
bor Kis ja hänen äänensä on rauhallinen. Hän jopa iloit- 
see. Hän on vihdoinkin saanut kiinni tämän taitavan 
varkaan. Csapó ei vieläkään ole ymmärtävinään, mutta 
Gábor ei välitä hänestä enää, vaan menee vihdoinkin et- 
simään leposijaa itselleen. Todistajia ei puutu, Csiri-Bor- 
sos naurahtaa vahingoniloisesti, ja traktorinkäyttäjäkin 
alkaa jo käsittää, mistä säkistä on kysymys. — Anna sen 
olla siinä aamuun saakka, — sanoo Gäbor Kis nyt jo tiu- 
kasti — jutellaan siitä huomenna. Se on jo kuitenkin 
märkää. 

Jokainen hakee itselleen suojapaikan, kyyröttää 
aamuun asti värjöttäen tai höyryten aumojen kylkeen 
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kaivautuneena tai niiden pohjalla tahi loimien peitossa, 
joiden alla maa on kylläkin märkä, mutta sade ei aina- 
kaan lyö päin kasvoja. 

Rajuilman tyynnyttyä ajomiehet riisuivat hevoset val- 
jaista ja ajoivat ne lähellä olevaan taloon. Vankkurit 
he jättivät sateeseen peittämättömine vehnäsäkkeineen. 

Mihály Sós vetäytyi koneen lähellä sijaitsevan säkki- 
kasan juurelle. Sen päälle kasatuista märistä lyhteistä 
hänen niskaansa valui vettä koko yön, sillä sade kesti 
aamuun saakka. Se hiljeni välillä, mutta sitten tuli sa- 
lamoiden ja jylisten uusi myrskyn puuska, joka vasta 
aamuyöstä jätti hiljakseen vihmoen hyvästit seudulle. 
Auringon noustessa taivaalla ei ollut enää kuin muuta- 
mia pilvenriekaleita. 


* 


Kylvetetyltä, kaukaiselta taivaanrannalta esiintyön- 
tyvä aurinko sai nähdä sekasortoisen puimatantereen ja 
itseään kuivattelevia ihmisiä. Joka taholla on myrskyn 
ja sateen jälkiä. Olkia hujan hajan, pehkukasa pörröi- 
senä, irrallisia lyhteitä parinsadan askeleen päässä au- 
moista. Pelto puima-alueen laidassa oli pehmeä kuin 
taikina. Traktorinkäyttäjän terrieri ja peltovahdin 
musta rakki hekumoivat esiinhuuhtoutuneiden hiirien 
raadoilla. Puimatantereen viereisellä nurmikolla kui- 
vattelivat itseään siiselit. Ne pistävät ensin esiin vikke- 
Jän päänsä ja johdattavat sitten päivänpaisteeseen uusil- 
la jyvillä ruokitut isot poikasensa. 

Säkkikuormat seisoivat tiellä lähellä puimatannerta. 
Säkit ovat mustia kosteudesta. Tiellä kimaltaa loitolle 
vesi kahdessa pyöränuurteessa. 


Nyt huomattiin, että Mihäly-setä oli valinnut väärän 
paikan puimatantereeksi, sillä aumat, puimakone ja 
traktori seisoivat nilkkoihin ulottuvassa vedessä, jossa 
tytöt nyt pesevät jalkojaan lämmittävän auringon hou- 
kuttelemina. 

Ihmiset sonnustautuvat. He etsivät kuivaa olkea ka- 
san pohjalta, sytyttävät tulen, ja pian kevyet vaatekap- 
paleet ovat käyttökelpoisia. He vääntävät veden ras- 
kaimmista pukimista, jotka saavat sitten kuivua aurin- 
gossa. 

He voisivat kenties lähteä kotiinkin, onhan lauantai 
eikä sinä päivänä enää puida. Kone seisoo vedessä ja 
auma on kastunut läpimäräksi. Toiset, enimmäkseen 
tytöt, keräävätkin jo rihkamansa, sitovat ne mytyiksi ja 
valmistautuvat kotimatkalle. 

Mutta asia ei olekaan näin yksinkertainen. Kaikki ei- 
vät voi lähteä omille teilleen. Saattaa tulla uusi sade, 


sillä aurinko paahtaa ylettömästi, mikä merkitsee, että 
jotain voi vielä tapahtua, ja siihen mennessä pitää kai- 
ken olla kunnossa. 


Gäbor Kis etsii Mihäly Sösin ja johtaa hänet Bandi 
Csapön kastuneen, varastetun säkin luokse: — Katso- 
kaapa, Mihäly-setä, mitä täällä on. 

Mihály Sós tajuaa hitaasti, hänelle täytyy selittää. — 
Mitä varten te istutte aina koneen perällä, mitä varten 
nukutte säkkikasojen päällä, kun tällainenkin on mah- 
dollista? 

Tosiaankin, häneltä puuttuu kaksikin säkkiä. Hän oli 
tuhertanut ja laskenut useina päivinä niiden takia, mut- 
ta ei ollut löytänyt virhettä. 

Bandi Csapó ei ollut enää siellä. Hän oli lähtenyt ti- 
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lustaloon poikiensa luokse hevosia katsomaan. Se ei ole 
varsinainen syy, mutta hän ei tahdo olla läsnä selvitte- 
lyssä. Hän ei nyt katso mielellään silmiin Gäbor Kis'iä, 
jonka kanssa toimi syöttäjänä ja Csiri Borsosia, joka 
murhaisi hänet katseillaan tai Jankó Töthia, joka nie- 
lisi hänet yhtenä suupalana. 

Mihäly-setä ei tiedä, mitä tehdä, hän on aivan pelästy- 
nyt. Hän oli aina välttänyt ikävyyksiä ja riitaa, oli an- 
tanut Zsuzsillekin mieluummin periksi, ja tässä nyt ol- 
laan. Mitä moisesta tuleekaan? Minkä takia hän ryh- 
tyikään puheenjohtajaksi? Ei se sovellu hänelle. Mutta 
hän oli luullut, että asiat sujuvat yhtä mukavasti kuin 
maanjakovaltuuskunnassa. Ja hän tahtoi oikeastaan 
näyttää Zsuzsille, että ”olen minä sentään jotakin, vaik- 
ket sinä pidäkään minua minään”. Nyt on hätä käsissä: 
tämä Csiri-Borsos, Imre Varga ja muut eivät anna armoa 
hänelle. Kunhan vain tuo aasimainen Csapó ei tulisi ta- 
kaisin ... 

Hän ajatteli tämän kaiken hetkisessä, mutta kysyi sa- 
malla nöyrästi: — Mitä nyt, Gäbor? 

— Kutsutaan ihmiset koolle, kaikki, tytötkin. 

— Hyvä, se on oikein — tarttuu sanaan Mihály Sós ja 
alkaa huutaa, jotta kaikki kuulisivat: — Kaikki tänne! 
Kaikki, tytötkin! 

Ihmiset ryhmittyivät hitaasti, sillä kuivattaminen pi- 
tää keskeyttää. Mutta kun tieto Csapön varkaudesta 
leviää, niin kaikki rientävät paikalle. 

He kokoontuivat säkin ympärille. Todistuskappale, 
puoleksi täytetty, märkä säkki oli maassa joukon kes- 
kellä. 

- Mihäly-setä aloitti keskustelun, koska oli puheenjoh- 
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taja, mutta selittäminen kävi tällä kertaa tavallistakin 
vaikeammin. 

Hän aloitti sillä, että virheitä on. Tässä on tämä 
säkki ... 

Iso János Töth huudahti väliin: — Minä olen sanonut 
aina, että tuo kaninnahan kerääjä on varas. Ties kuin- 
ka paljon hän on jo pimittänyt. Kävi aina laukkunsa 
luona, ryyppäsi alinomaa, hänen poikansa toi alinomaa 
viinaa olkipullossa. Näin, miten hän tarjosi traktorin 
käyttäjälle ja Mihály Sösille. 

Imre Varga, joka oli suorittanut jonkun lyhyen, pai- 
kallisen puoluekurssinkin, puuttui myös asiaan: 

— Katsokaa, tällaisista tulee kapitalisteja! 

— Ainoastaan tulisi, veliseni, tulisi jos voisi — lisää 
Csiri Borsos. 

— Missä on kaninnahkankauppias? — huutaa Feri 
Mihäly. — Annas, kun kurkistelen häntä hiukan. Toti- 
sesti hänen ei tee enää mieli varastaa osuuskunnalta. 

— Pois mokoma lurjus, pois joukosta! — lausui Beni 
Major. — Ei anneta hänelle jyvääkään! 

— Hirteen sellainen, joka varastaa yhteisestä, — kil- 
jaisi rouva Juhäsz, sydänjuuriin saakka katkeroitunut 
sotaleski, joka vihasi Csapöa erikseenkin, koska tämä ai- 
na toivoi lesken ojentavan hänelle avatun lyhteen mah- 
dollisimman mukavasti, vaikka olikin olemassa vaara, et- 
tä nainen luiskahtaa tai pyörtyy humisevaan, pyörivään, 
pyörryttävään koneeseen. 

Päiväkausia tukahdutetut, monen pienen syyn aiheut- 
tamat, kasautuneet vihantunteet pulpahtivat äkkiä esil- 
le ihmisissä ja kenties olisi todellakin käynyt hullusti, 
ellei Csapö olisi livistänyt. Kaikki viha, epäluulo ja ka- 
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teus, joka oli alkujaan osaksi sisäistä, osaksi kylästä kä- 
sin yllytettyä, sukelsi nyt pinnalle, ja taaskin syntyi ta- 
vanomainen yleinen melu, jota Mihäly-setä ei saanut lop- 
pumaan, sillä osa meteliä oli tarkoitettu hänellekin, — 
että hän juuri on pelkuri eikä osaa ryhtyä toimenpitei- 
siin, hänen takiansa kastuimme illallakin, siitä johtuvat 
kaikki ikävyydet ja vahingot, että hänen olisi rajuilman 
lähestyessä pitänyt pysäyttää kone, jotta olisimme saa- 
neet kaiken järjestykseen. Sensijaan hän tahtoi saada 
puiduksi auman pohjankin, vaikka myrsky oli jo puh- 
jennut ja hän ajoi ajoneuvotkin ulos sateeseen, kas, siinä 
ne seisovat tälläkin hetkellä. Hänen takiansa repi tuuli 
peitteetkin, hänen takiansa puima-aluekin joutui veden 
valtaan, sillä minkä vuoksi se piti asettaa tähän paik- 
kaan eikä ylemmäs rinteelle. Lisäksi hän oli huono vah- 
tikin, Csapöhan varasteli aivan hänen vierestään minkä 
ikinä halusi — näin ihmiset melusivat. 

Tämä ei tietenkään ole totta, puolustautui Mihäly Sös 
itseksensä, hänellähän ei muuta ajatusta ollutkaan kuin 
estää varastelua, sentähden juuri hän ei voinut pitää 
huolta koko joukosta eikä ohjata työtä. Todellisuudes- 
sa hän ei pystynyt sylkäisemään eikä nielemäänkään, 
vielä vähemmin puhumaan ainoatakaan sanaa itsensä 
puolustukseksi. 

Lopulta Gäbor Kis palautti järjestyksen. Hän kehoitti 
Csiri-Borsosia ja Jankó Töthia vihdoinkin vaikenemaan 
ja traktorin käyttäjäkin huudahti: 

— Huomio, miehet! — Näin Mihäly-setä sai lopultakin 
suunvuoron. 

— Toverit osuuskunnan jäsenet. Minä tunnustan, — 
aloitti hän uudelleen virallista puhetapaa tavoitellen, — 
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että paljon täällä on vikoja, ja siksipä ehdotankin, että 
koettaisimme ottaa toisen, joka olisi sopivampi puheen- 
johtajaksi. Minä luovun mielelläni tästä virasta. 


Siitä syntyi uusi hälinä. Joku huusi: — Aikoja sitten 
olisi pitänyt! Toinen: — Se on nyt myöhäistä, kun jo on 
sattunut niin paljon vahinkoa! — Kolmas: — Oikein! 
Tulkoon Gäbor Kis tilalle. 


— Odotetaanpas, miehet, — aloitti Gäbor Kis. — Kun- 
han ensin saadaan virheet korjatuiksi, niin muut asiat 
seuraavat järjestyksessä. Tällä hetkellä on selvitettävä- 
nä kaksi ikävää tapausta. Toinen on se eilisillan päätön 
hosuminen, ja toinen Andräs Csapön varkaus. Jälkim- 
mäinen jätetään toistaiseksi, keskustellaan nyt vain edel- 
lisestä. Totta on, että Mihäly-setä ryhtyi toimenpitei- 
siin myöhään ja silloinkin nurinkurisesti, sillä auman 
pohjalle jääneitä lyhteitä ei olisi pitänyt heittää konee- 
seen, vaan kasaan ja peittää niillä purettu kohta, jottei 
sade pääsisi siihen. Mutta Mihály Sós ei ole ainoa, joka 
teki virheen, samoin tekivät kaikki muutkin. Jokainen 
ajatteli vain omaa työtänsä eikä auttanut toisia, peläs- 
tyi sitten sadetta ja jätti senkin. Aumaa ei kuitenkaan 
saa hylätä ennenkuin se on katettu ja peite on päällä. 
Eikä säkkejäkään saa jättää peittämättä, vaikka kirveitä 
sataisi taivaasta. Aumamiesten velvollisuus on auman 
kuntoon panemisen lisäksi auttaa säkinkantajia ja syöt- 
täjiä. Ensimmäisenä ovat aina kone ja auma, sillä työ 
lähtee siitä uudelleen liikkeelle, jos ne ovat jääneet kui- 
viksi. Olkien päälle ei panna köyttä vasta sitten, kun 
rajuilma on jo kohdalla, vaan koko ajan, sitä mukaa kuin 
kukin osa saadaan katetuksi. Ja köydet on tehtävä kos- 
teista oljista, peitettävä hyvin ja pidettävä kosteina edel- 
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leenkin. Minkäänlainen myrsky ei katkaise hyvää köyt- 
tä. Rukiinoljista saattaa tehdä sellaista köyttä, että voi 
vaikka hirttäytyä siihen, jos olet elämääsi kyllästynyt. 
Mutta hyljätä kone ja hajaantua kuin kananpojat, kun 
tuulee ja salamoi, ei ole luvallista. Tämä auma täällä, 
jyvät, kone, traktori ynnä kaikki muu ei enää kuulu ti- 
lanomistajalle, eikä edes minullekaan, vaan meille. Kun 
ne olivat tilanomistajan, niin teimme tehtävämme, koska 
oli pakko. Kun osia tuosta oli kullakin meistä, silloin- 
kin pidimme huolta siitä, sillä se oli omaa. Nyt se kuu- 
luu osuuskunnalle, on siis meidän, mutta siihen sisältyy 
myös minun. Mikä on meidän, se on minunkin. Siinä 
on meidän työmme, leipämme, vaatteemme, kattomme 
ja kaikki. Tämä jokaisen pitää ymmärtää. Sillä muu- 
ten emme olekaan osuuskunta, vaan lauma, joka hajaan- 
tuu sataan suuntaan, kun paimen ei ole mukana. 

— Oikein, aivan oikein, — myönsivät miehet, jopa ne- 
kin, joiden olisi pitänyt hävetä silmät päästään. Ne, jot- 
ka olivat tehneet velvollisuutensa, kuten Csiri-Borsos, 
katselivat ympärilleen silmät loistaen: — No, enkös sa- 
nonut? 


— Mitä Andräs Csapön asiaan tulee, — Gäbor Kis 
jatkoi, — niin siitä emme voi tehdä täällä lopullista pää- 
töstä, siihen on sanomista osuuskunnan johtokunnalla 
ja puolueellakin, ja sen me päätämme tavallisessa ko- 
kouksessa, kotona, jossa on pöytäkirja ja kaikki muu. 
Mutta sen verran voimme määrätä, ja sitä minä suosit- 
telenkin, että András Csapó ei enää astuisi tänne jalal- 
laan. Odottakoon, miten hänen asiassaan tuomitsee 
osuuskunta ja puolue. 


Joku huomautti: — Entä kenestä tulee nyt puheenjoh- 
taja? Ja kuka syöttää? Entäs vahingot, kuka ne kor- 
vaa? 

Siitä alkoi yleinen huutaminen. — Gäbor Kis olkoon 
puheenjohtaja! — Sen hyväksyivät tytötkin, jotka muu- 
ten vain uteliaina kuuntelivat naisihmisten tapaan voi- 
dakseen sitten kertoa kotona. — Gäbor-setä sopii hyvin. 

Syöttäjäksi suositeltiin Csapön sijasta Lajos Borsosta, 
mutta toisen valinnassa järki pysähtyi, jokainen vain 
katsoi toisiin — kuka olisikaan sopiva? Vanha Töth, 
pehkunkasaaja, Mihály Sösin ystävä, ehdotti lopulta, 
että pantaisiin jo joku nuori sille paikalle, se on niille 
sopiva, antaa nuorten oppia sitä työtä. Me vanhat olem- 
me jo lähdössä tästä maailmasta, ei meistä tule enää sel- 
laisia miehiä kuin siihen tarvitaan. Opetetaan Vargan 
poika tekemään sitä. 

Näin sovittiinkin. 

Gábor Kis pyysi vielä kerran puheenvuoroa: — Olkoon 
menneeksi, miehet, minä suostun vastaanottamaan teh- 
tävän, mutta vain väliaikaisesti, sillä kotona, osuuskun- 
nassa vasta voidaan päättää tämä lopullisesti. Mutta 
pyydän teitä, osuuskunnan jäsenet, että siihenkin saak- 
ka tottelisimme toisiamme ja korjaisimme virheet. Huo- 
maan, että jotkut valmistautuvat jo lähtemään kylään 
aivan kuten siihen aikaan, kun he olivat päiväpalkkalai- 
sia ja tilanomistajan murheena oli, mitä viljalle tapah- 
tuu. Se ei käy päinsä. Emme voi jättää puimatannerta 
tällaiseksi maanantaihin saakka, voihan tulla uusia sa- 
teita. Märkä vilja säkeissä saattaa ruveta itämään sii- 
hen mennessä. Nyt paistaa jo aurinko ja tuuleekin. 
Työhön käsiksi vain! Otetaan peitteet koneen ja auman 
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päältä ja levitetään ne. Kastuneet lyhteet nostetaan 
pystyyn, hajallaan olevat oljet käännetään, että tuuli 
pääsee kuivattamaan niitä. Auma puretaan niin syvälle 
kuin se on kastunut. Sitten syömme aamiaista. Sillä 
välin peitteet tulevat kuiviksi, sitten vedetään ajoneu- 
vot takaisin, kaadamme vehnän säkeistä ja kuivatamme 
sen. Oljen- ja pehkunkasaajat punokoot uusia köysiä 
eikä niin, että riittäisi vain joka syden mitan, vaan joka 
puolen sylen päähän, olki on nyt sopivan kosteaa, siitä 
tulee hyvää köyttä. Jos lyhteiden kuivattua ei voida 
aloittaa puimista, tämän koneen alle kerääntyneen lätä- 
kön takia, niin kokoamme ne sievästi ja peitämme au- 
man. Kuiva maa nielee veden maanantaihin mennessä, 
ja silloin ainakin voimme jatkaa puintia. Työhön siis! 

Jokainen lähti työhönsä hyvällä mielellä, iloisena. 
Viikkoja kestänyt hermostuneisuus ja epävarmuus oli 
hävinnyt. Tytöt juoksivat tanssiaskelin, jalat kiiltäväk- 
si pestyinä, pehkukasalle päin. Mutta Gäbor Kisille 
muistui vielä mieleen jotakin: — Kuulkaapas, miehet, 
eräs asia vielä. 

Useimmat pysähtyivät muuten vain, mutta eivät tul- 
leet takaisin. Gäbor Kis jatkoi kovalla äänellä: — Em- 
me ole tehneet päätöstä setä Mihály Sösin asiassa. Minä 
ehdottaisin, että hän menisi olkikasalle ja Berti Kovács, 
joka on nuorempi mies, tulisi työhön aumalle, josta nyt 
on poissa Lajos Borsos. 

— Hyvä, hyvä, — myöntelivät miehet ja lähtivät työ- 
hönsä. Mutta Gäbor Kis kysyi vielä Mihäly sedältäkin: 
— Mitä mieltä itse olette, Mihäly-setä? 

Mihäly-setä nyökäytti vain, sillä sanaa hän ei olisi saa- 
nut suustaan, sekä sydän että kyyneleet nousivat kurk- 
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kuun. Tämä oli tosin kunniallinen perääntyminen, 
mutta suuri asia sittenkin paljon kokeneen vanhan mie- 
hen elämässä, miehen, jonka koko kylä tuntee. 

Csiri-Borsos ja Imre Varga käärivät peitteen koneen 
päältä ja huutavat varoituksia, ettei peitteelle kerään- 
tynyt vesi valuisi kenenkään niskaan. 

Köyttä vääntävät tytöt naureskelevat. Köydenteko on 
sekä leikkiä että kilpailua, kuka päästää, kuka vääntää, 
kenen tulee pitempi ja keneltä katkeaa. 

Gábor Kis ja Mihály Sós istuutuvat vaa'an päälle luo- 
vuttamaan tilit ja säkit. Traktorinkäyttäjä pyyhkii ko- 
netta, ettei se ruostuisi. Aumamiehet painiskelevat ison 
peiton kanssa, jonka syvänteissä on satoja litroja vettä, 
pitää olla varuillaan, ettei vesi vain valuisi aumaan. Siksi 
he vetävät hyvin varovasti ja huutavat, jotta kaikki su- 
juisi yhtaikaa: — Hei, vedä! 

Kesäinen aurinko paistaa kuumasti jo aamulla. Idäs- 
tä, jonne sade on häipynyt, puhaltelee raikas tuuli, voi 
miltei tuntea, miten se nostelee siipiään. Puimatante- 
reella kuhisee työ. Köyttäpunovien tyttöjen suunnalta 
kuuluu laulu: 

Emme tunne titteleitä, 
haarapäitä kruunuja ... 


Mies paikallaan 


Gábor Barna asui Kelemen Bacson tilustalolla. On 
asunut kauan, niin kauan kuin saattoi muistaa. Kele- 
men András Bacsó, kapitulin maatilojen ylilammaspai- 
men, oli ostanut maatilan mukana jo hänen isänsä pa- 
loiteltaessa vanhan Csatäryn maatilaa. Niihin aikoihin 
vasta harvoja palvelijoita asui tällä tilalla, sillä suuri osa 
maista oli lammasten laitumena tai matalana kosteik- 
kona, mutta vesi loppui suuren ojittamisen ansiosta ja 
sen tilalle kasvoi kaulaan asti ulottuva vehnä, kolmen 
metrin mittaisia maissinvarsia, polvenkorkuista timotei- 
ta, tynnyrinkokoisia kurpitsoja ja pikkulapsen suuruisia 
juurikkaita. Niillä saattoi kasvattaa paljon sikoja, syöt- 
töhärkiä ja lampaita. Kelemen Bacsó myi lammaslau- 
man ja sen lisäksi tilalla syntyneitä ja jo kasvatettaviksi 
sijoitettuja sikoja, kuljetti härkiä markkinoille ja kykeni 
täten maksamaan pankille kauppahinnan ensimmäisen 
puoliskon, sillä huonoa nurmikkomaata kukaan ei välit- 
tänyt ostaa. Toisen puoliskon tuotti hyvä, koskematon 
maa, ja se toi takaisin paitsi myytyä lammaslaumaa 
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myöskin lehmät, hevoset ja siat rahaksi muutettujen 
tilalle. 

Mutta hän ei ainoastaan maksanut helposti ja hyvällä 
onnella velkaansa, vaan osti lisäksi tiluksensa ympäriltä 
kaikki myytävänä olleet maat. Hänen poikansa Zsiga 
jatkoi omaisuuden kartuttamista, ja lapsenlapset kulki- 
vat jo valjakolla kolmen tiluksensa väliä, ja niin he aje- 
livat kyläänkin. He olivat parhaita veronmaksajia siinä 
kunnassa ja kenties koko läänissä eivätkä tulleet ensin- 
kään hyvilleen, jos joku muistutti, että heidän isoisänsä 
oli vielä lammaspaimen. He käyttivätkin vieraitten kuul- 
len Bacsön nimeä ikäänkuin se olisi ollut aatelinen lisä- 
nimi, vaikka kansa vain oli antanut sen heille erotuk- 
seksi muista Kelemeneistä, jotka eivät olleet lammaspai- 
menen sukua. 


Kelemenin tila kasvoi myös Horthyn valtakaudella se- 
kä naimisen että hankinnan kautta. Maatila jäi jaka- 
matta, sillä tytöt menivät naimisiin kaupunkilaisherro- 
jen kanssa, toisesta pojasta tuli upseeri, ja herra Endre, 
joka oli jo muuttanut isoisänsä talonpoikaisnimen And- 
räsin herrasmaisemmaksi Endreksi, vuokrasi sisarusten- 
kin maat. Niinpä hän oli jo todellinen tilanomistaja — 
viljelyksiensä pinta-alaan katsoen, niitä kun oli yhteensä 
enemmän kuin kuusisataa tynnyrinalaa. Jotkut ikivan- 
haa aatelia olevat herrat eivät tosin hyväksyneet häntä 
seuraansa, mutta sitä enemmän hänelle antoivat arvoa 
uudet porvarilliset herrat, koska nousukkaitten demo- 
kratia oli Unkarin maassa niihin aikoihin korkeaa muo- 
tia. 

Vaikka Endre Kelemen muuttuikin herraksi, hän säi- 
lytti silti osan isoisänsä talonpoikaistapoja. Ei niitä, 
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joista vanha Bacsó oli tullut kuuluksi ja pidetyksi, vaan 
ainoastaan ne, jotka olivat tarkoituksenmukaisia palve- 
lijoitten ja työläisten riistämiseksi. Hänen isoisällään 
näet oli tapana kuljeskella päivällis- ja illallistulella ruo- 
kaansa keittävien työläisten ja laitumella olevan karjan 
kesäseimen luona nukkuvien palvelijoitten patojen ym- 
pärillä, ja varsin usein hän puhutteli jotakin paimen- 
taan, palvelijaansa tai työläistään (hänellä oli vakitui- 
sesti työssä käyviä palkkalaisia) siihen sävyyn, että — 
hei, kun tuoksuu hyvälle, Pista, annapas minunkin mais- 
taa, mitä herkkua olet laittanut. 


Tällaisen kunnian osakseen saanut työläinen tai pal- 
velija oli onnellinen, että sai tarjota herralleen, sillä ei- 
vät ainoastaan naiset ja harrastelevat herrat ole ylpeitä 
keittotaidostaan, vaan padassa ruokaansa kypsentävät 
köyhät talonpojatkin. 


Emme pysyisi totuudessa, jos väittäisimme vanhan 
Bacsön syöneen joskus miestensä luona saituudesta. Hä- 
nellä oli siihen aivan toisenlaisia syitä. (Niitä oli siis 
useampia, kuten on yleensäkin piintyneillä ihmis- 
tavoilla.) 

Ensimmäinen syy, jota vanha Bacsó ei kylläkään kos- 
kaan ajatellut, mutta sovellutti silti sen mukaisesti jokai- 
sen liikkeensä, oli se, että hänen suuri onnensa ja äkki- 
näinen rikastumisensa hävetti häntä hieman entisten 
köyhien tovereittensa edessä. Hän tunsi itsensä kaltai- 
set miehet. Tiesi, mitä nämä hiljaisessa mielessään 
ajattelevat kaverista, joka menestyttyään hyvin elämäs- 
sä ei huomaakaan toisia. Sellaista pidetään kunnotto- 
mana. Eikä hän tahtonut olla kunnoton palvelijoittensa 
ja työläistensä silmissä. 
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Hän tiesi samoin omasta elämänkokemuksestaan, mi- 
ten hyvältä köyhästä tuntuu, jos rikas puhuttelee häntä, 
miten tuollainen köyhä on valmis antamaan sielunsa ja 
ruumiinsa tällaiselle isännälle, miten hän ei laske vaivo- 
jaan, jos tällaisen isännän jokin asia on suoritettava no- 
peasti ja hyvin, ja miten köyhä hoivaa ja hoitaa hänen 
eläimiään, kasvejaan ja työkalujaan, kuin ne olisivat hä- 
nen omiaan tai ehkä sitäkin paremmin, sillä tämä on 
kunnia-asia, ja kellä ei ole muuta kuin kunniansa, hän 
pitää sitä suuressa arvossa. 


Tuskin tarvitsee mainita, miten tällaista köyhää mies- 
tä hävettää pyytää ystävälliseltä isännältä lisää palkkaa 
edes silloin, kun siihen olisi välttämättä syytä, kun sila- 
va ja vaatteet ovat tulleet kalliimmiksi ja päiväpalkatkin 
nousseet. 


Toinen syy, eikä suinkaan mitättömämpi on se, että 
András Bacsó Kelemen oli entisenä lammaspaimenena 
selvillä kaikista palvelusväen metkuista. Olihan hänen- 
kin padassaan porissut päivä toisensa jälkeen herras- 
väen sellaisten lampaitten lihaa, joista hän oli väittänyt, 
että ne kuolisivat kuitenkin jo huomenna tai ylihuomen- 
na. Mikä suurin piirtein pitikin myös paikkansa, sillä 
jokainen elävä olento — ihminen kuten eläinkin — 
kuolee kerran ja ainoastaan yhden kerran. Mutta sii- 
henkin saakka hän elää vain tämän ainoan kerran ja 
miksei siis eläisi paremmin, jos se on mahdollista? On- 
han lammas todella kiltti elukka, mutta aina sekin ryn- 
tää kielletylle laitumelle, jollei ole paimenta ja paimen- 
koiraa lähellä. 

Sanalla sanoen isäntä Bacsó piti silmällä paimenten- 
sa, palvelijainsa ja työläistensä patoja — eikä samasta 
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syystä kuin muinoinen Ranskan kuningas, joka toivoi, 
että joka sunnuntai jokaisen talonpojan padassa kiehuisi 
kana, vaan päinvastoin juuri siksi, ettei niissä vain kie- 
huisi kiellettyä syötävää, esimerkiksi pikku jäniksiä, 
kananpoikia, seimen alta poimittuja munia tai häneltä 
puolella osuuspalkalla kasvatettavaksi saatujen kalkku- 
noitten, hanhien, kenties myös untuvanpehmeitten ka- 
ritsojen tai porsaitten lihaa. Hän oli ollut itsekin pai- 
men. Hän tiesi, että jotkut lampaat synnyttävät pari 
kolmekin karitsaa. 


Hän pistäytyi jopa palvelusväen puolelle keittiöönkin 
ja nosti kannet kattiloiden päältä pelkästään hyväntah- 
toisesta uteliaisuudesta nähdäkseen, mitä naiset keittä- 
vät työssä olevalle miehelle. Niinpä jokaisen oli tarkoin 
mietittävä, ennenkuin lähti varkaisiin ja keittämään it- 
selleen jotain Bacsö-isännän omaa, sillä koskaan ei voitu 
varmasti tietää, milloin hän kompuroisi itse kurkista- 
maan pataan tai kattilaan. 

Näin — ja lisäksi muilla tavoin, joita ei ole tilaa lue- 
tella, sillä en aijo kirjoittaa Bacsön perheestä, vaan hei- 
dän ensimmäisestä rengistään Gäbor Barnasta — van- 
ha Bacsó saavutti kuuluisuuden ei ainoastaan omien 
miestensä keskuudessa, vaan koko kunnassa ja jopa 
läänissäkin. Eikä pelkästään köyhien, vaan maanomis- 
tajienkin keskuudessa. 


Ja hänen maineensa oli kummallakin taholla parem- 
minkin hyvä kuin huono. Tilanomistajat ihailivat häntä 
viekkaana, taitavana ja onnellisena miehenä, ja vaikka 
he nauroivatkin aika tavalla omituiselle lammaspaime- 
nelle, jolla on omat kärpäsensä, tämä nauru ei ollut pa- 
hansuopaa. 


Köyhät taas arvostelivat hänessä sitä, josta jo mainit- 
sin. Ja vaikka heitä joskus harmittikin, kun hän teetti 
heillä liikaa työtä tai kävi yhtenään vilkaisemassa hei- 
dän keittoastioihinsa, tämä annettiin silti mielellään an- 
teeksi, koska hän maistoikin keitoksia eikä inhonnut 
heidän ruokaansa. Ja senkin tähden, että hän sanoi 
aina niin kauniisti, kun oli jotain ylimääräistä työtä teh- 
tävänä: — No, miehet, haalitaanpas kokoon vielä tämä- 
kin — ja silloin hän itsekin kävi työhön käsiksi. Vaikka 
sanotaan, ettei lammaspaimen siedä viikatetta. 

Tällä tavoin hän sai aikaan, että miehet suorittivat 
hänelle samasta tai joskus vähemmästäkin palkasta 
paljon enemmän työtä kuin muille isännille eikä hänen 
luonansa oltaessa katsottu, onko aurinko laskenut tai 
noussut, jos oli saatava loppuun jokin työ, leikkuu, kor- 
juu, säkkien kantaminen tai kuhilaanteko. Mutta ei 
hänkään ollut pikkumainen eikä kitsastellut teurastaa 
heille silloin yhtä tai paria huonoa lammasta (jotka oli- 
sivat kuolleet muutenkin; hän tuntee asian, kun oli ollut 
itse lammaspaimen). Noin miehille saatiin niin hyvä 
illallinen, että he muistelivat sitä kauan. Eikä vain illal- 
lista, vaan myöskin isäntää. 

Näistä kauniista, hupaisista ja hyödyllisistä isoisän 
perinteistä Endre Kelemen oli säilyttänyt ainoastaan 
pyrkimyksen paljoon ja hyvään työhön, talonpoikaisen 
lujan työnvauhdin ja välinpitämättömyyden auringon 
nousun ja laskun suhteen. Todellisilla maatiloilla oli jo 
niihin aikoihin kaikkialla tapana, että työnteko kesti 
auringonnoususta auringonlaskuun saakka, jolloin mie- 
het laskivat käsistään tai heittivät olalleen työkalunsa, 
olipa keskeneräistä ja kiireellistä työtä kuinka paljon 
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hyvänsä. Sillä jos isäntien lakina onkin, että ”älä siirrä 
huomiseen, minkä voit tehdä tänään”, niin työläisten 
käsitys sensijaan on se, että ”huominen päivän tuo”. 
Sekä työlle että väsyneelle ruumiille. 


Niihin aikoihin kesti rautatieläisten työpäivä vain 
kuudesta kuuteen ja tehdastyöläiset olivat työssä ainoas- 
taan kahdeksan tuntia. Talonpoikaisviljelijät ja Bacsó 
Kelemenin tapaiset tilanomistajat vain pitivät kiinni 
vieläkin valoisasta pimeään kestävästä työajasta. Tä- 
hän kuului talollisten luona ruoka talon puolesta, niin 
että työn päätyttyä ei tarvinnut itse keittää ruokaa tai 
paistaa silavaa. Ja sitäpaitsi isäntä ja hänen poikansa 
tai vävynsä ovat siellä koko ajan työssä heidän kans- 
saan ja kaikki käy toisella tavalla. Mutta Kelemeneillä 
isäntäperheestä ei enää kukaan tee työtä eikä talosta 
anneta ruokaakaan. Eipä lahjoitella työläisille huono- 
jenkaan lammasten lihaa, kuten viisaan ja viekkaan 
isoisän aikana. Endre-herra myy sen rahasta tai se vä- 
hennetään palkasta niinkuin suurtilallisilla on tapana. 
Siitäkin jo näkee Kelemenien säilyttäneen talonpoikais- 
tavoista vain niitä, mitkä heille olivat hyödyllisiä, ja lai- 
nanneen suurtilojenkin tavoista pelkästään sellaisia, 
jotka olivat edullisia heille itselleen. Isoisänsä tavoin 
herra Endrekään ei odottanut huonojen eläinten kuole- 
van, vaan teurastutti ne aikaisemmin, mutta työläisille 
hän ei antanut lihoja ylimääräisten töitten palkaksi, ku- 
ten isoisä oli tehnyt. 


Gäbor Barna asui näiden herrojen luona vielä vuonna 
1944. Kaikki hänen esi-isänsä olivat olleet palvelijoita. 
Hänellä ei ollut kylässä omaa taloa eikä sukulaisiakaan, 
sillä he polveutuivat muilta seuduilta. Vanha herra 
Csatäry oli tuonut perheen mukanaan toiselta maatilal- 
taan. Oli kulunut yli kaksikymmentä vuotta siitä, kun 
hän pääsi työhön puolella miehen palkalla isänsä apu- 
laisena ja kymmenisen vuotta jo siitäkin, kun hän sai 
isänsä entisen arvon, ensimmäisen rengin paikan. Ja se 
oli siellä suuri asia, sillä Kelemenit eivät pitäneet vielä 
isäntärenkiä. Tämä oli osittain säästäväisyyttä, osittain 
hyvien tapojen mukaista, sillä isäntärenki kuuluu ai- 
noastaan todellisille suurtilallisille kuten kreivi Szerda- 
helyille, kapitulille, Schlesingerille ja Csatärylle. 


Gäbor Barna oli välillä sotaväessä ja sodassakin. Hän 
oli mukana marssilla Pohjois-Unkariin ja vallattaessa 
takaisin Erdélyi. Donin luota hän palasi jalat paleltu- 
neina harvojen eloonjääneiden kanssa. Hänessä voitti 
rengin sitkeys, hän ei menehtynyt siellä, mutta hänen 
jalkansa eivät olleet siitä lähtien kunnon jalat, vaan 
raskas taakka, etenkin ilmanvaihdoksen aikana. Hän 
laahaa jalkojaan kuin ne olisivat lyijystä. 


Samapa tuo: hän kävi jälleen työhönsä, jatkoi siitä, 
mihin se oli keskeytynyt sotaan lähtiessä, mutta voimat 
eivät olleet entisenlaiset. Muutakaan hän ei mahtanut, 
eihän hänellä ollut mitään itsellään: ei maata eikä mök- 
kiä. Ei ollut oikeastaan omaa kylääkään, sillä he olivat 
jo irtaantuneet vanhasta kotiseudustaan Borsodin lää- 
nin eteläisessä osassa, eivät enää tunteneet omia suku- 
laisiakaan, sillä eihän renkimies pidä yllä kirjeenvaihtoa 
eikä käy vieraisilla. Szerdahelyiin taas he eivät olleet 
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vielä juurtuneet, kun heidän poikansa ei ollut vielä nai- 
nut sieltä eikä tytär mennyt sinne naimisiin, ja ihmisen 
sitoo johonkin kylään oikeastaan vain talo taikka maa 
taikka sukulaisuussuhteet: siten siitä tulee hänelle ko- 
timaa. 


Ei tuhlaavaisuus eikä Barnan vaimon saamattomuus 
tai säästäväisyyden puute ollut syynä siihen, että he ei- 
vät ole hankkineet itselleen mitään. Palkkaa oli vähän, 
lapsia paljon, mutta niinhän oli toisillakin, ja kuitenkin 
on palvelusväkeen kuuluvia, jotka rakentavat itselleen 
talon tai ostavat maata. Lammaspaimenestahan nousi 
maanomistajaksi Bacsö-isäntäkin. 


Mutta tuollaisissa tapauksissa rengillä täytyy olla 
mahdollisuus pitää paljon eläimiä, ainoastaan siitä voi 
kertyä rahaa niin runsaasti, että liikenee kiinteän omai- 
suuden hankkimiseen. 


Bacsön luona se ei ollut mahdollista. Herra Endre oli 
perinyt isältään tavan, ettei palvelija voinut pitää leh- 
mää eikä sikojakaan kuin yhden. Vanha Bacsó näet tie- 
si karjan ääressä kasvaneena ja karjasta rikastuneena 
miehenä, miten hyvää karja tekee laitumelle ja kesanto- 
pellolle, ja piti sitä mieluummin itse tarpeellista suurem- 
man pääluvun kuin salli palvelijoilleen yhtäkään hän- 
tää yli sen, mistä oli sovittu. Tämä iloinen saituri piti 
tarkkaa lukua siitä, että rengin oikeuksiin kuuluu pitää 
”emäsika poikueineen”, mutta kun porsaat olivat tilan- 
omistajan sänkipellolla kasvaneet isommiksi, hän huo- 
mautti heti vanhimmallekin rengilleen: — Kuule, Gäbor, 
montako sinun sikasi on poikinut? (Hän tiesi sen kyllä 
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tarkkaan). — Kuusi, isäntä. — No, mikset sitten myy 
pois isompia? Eihän sinulla ole paikkaa niitä varten ... 
eikä taida riittää enää maissiakaan ... 


Rengin hallussa olevassa sikolätissä ei tosiaankaan ol- 
lut tilaa kuin emäsialle. Sillä vanha Bacsó ei luovutta- 
nut omastaan yhtään puunkappaletta, yhtään sälettä, 
ei yhtään lahonnutta lautaakaan. Jos joku oli uskalta- 
nut ottaa, hän kiskoi sen pois karsinan seinästäkin. 

Ja rengillä ei todella ollut tarpeeksi maissia, sillä isän- 
tä valvoi tarkoin, ettei vain ainoakaan maissintähkä 
taikka kourallinenkaan kauraa joutuisi palvelijoitten 
pihoille. Hän nimittäin tiesi omasta kokemuksesta ja ri- 
kastumisensa historiasta, että jos palvelusväellä on eläi- 
miä, he eivät osta niille rehua kaupasta, vaan varastavat 
sen isännän omaisuudesta. 


Palvelijatkin olivat selvillä siitä, että entisestä palveli- 
jasta tulee viekas isäntä eivätkä uskaltaneet varastaa. 
Varkaasta isännäksi nousseen miehen palvelijat eivät 
todellakaan voineet varastaa. He olivat mieluummin pi- 
tämättä eläimiä itsellään, ja siinä vanha Bacsó oli heille 
suureksi avuksi ostamalla heidän maissisatonsa päivän 
hintaan — niin hän väitti — ja sallimalla lisäksi sulasta 
hyväntahtoisuudesta, että he saivat talosta maitoa, ker- 
maa ja juustoa, ei luontaispalkkana kuten entisajan suu- 
rissa kartanoissa, vaan luotolla. Jos he eivät voineet 
maksaa vuosineljänneksen palkasta, niin saivat antaa 
maksuksi maissiakin syksyllä. Palvelusväellä oli täten 
vähän eläimiä, ja jos jollakulla olikin emäsika, joka poiki 
kymmenen porsasta, hän kävi kärkkymässä sitä niin 
kauan, että se lopulta myytiin hänelle, ja hän sai sen 
omaan laumaansa. 


Olipa vanha Bacsó miten ystävällinen ja hauska mies 
tahansa, rikkaita ei hänen palvelijoistaan ainakaan tul- 
lut, sillä omaisuuden kartuttaminen oli vanhuksen to- 
dellinen himo eikä tämä himo tyrehtynyt palvelijoitten- 
kaan kohdalla: hän haali pois heidän omastaan minkä 
voi. 


Hänen poikansa ja sitten pojanpoikansa Endrekin oli- 
vat perineet nämä ominaisuudet, ja näin ollen Gäbor 
Barna oli turhaan kunnon mies ja hänen vaimonsa tur- 
haan säästäväinen, hyvä vaimo ja kuuliaiset lapset — 
niitä oli viisi — tekevät työtä turhaan: he eivät voineet 
hankkia omaisuutta vähääkään. Näytti jo siltä, että he 
joutuvat vanhuuden päivikseen syömään tilanomistajan 
armoleipää, kuten Gäborin isävainaja, joka, kun ei pys- 
tynyt enää raskaaseen työhön, sai herra Endreltä kym- 
menen pengöä vaivaisapua kuukausittain, ja sillä hin- 
nalla hänen lapsensa huolehtivat hänestä. Mutta sen 
edestä ukko oli vielä yövahtina niin kauan kuin jaksoi 
nostaa keppiä ja myöhemmin varsivahtina heinätante- 
reen luona, kunnes halvaus hänet kaatoi ja teki hänen 
kätensä liikkumattomaksi. 


Niin Gábor Barna muovautui Bacsón tilalla palvelijak- 
si, jonka ainoa omaisuus oli uskollisuus isäntää kohtaan 
ja juuri tästä syystä on sielun ja ruumiin sitein kyt- 
ketty isäntäänsä. Turha hänen olisi rimpuilla itseään 
vapaaksi, hän ei ole koskaan yrittänyt minkäänlaista 
ammattia, ei edes päiväpalkkalaisen työtä. Hän ei voi 
asettua kylään, koska hänellä ei ole siellä taloa, ei suku- 
laisia eikä työläistuttavia. Isäntää ei kannata vaihtaa, 
sillä samoin tapahtuu kaikkialla: ensin luut kalutaan 
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ja sitten vasta heitetään koiralle. Ja sitä paitsi on lopul- 
takin parempi olla täällä, tutussa paikassa ensimmäise- 
nä renkinä kuin jossain muualla viimeisenä. 

Palvelus Bacsö Kelemenien luona ei ollut leikintekoa. 
Kuten jo mainitsimme, Kelemenit eivät pitäneet isäntä- 
renkiä. Tämän tehtäviä hoiti osaksi isäntä itse, mutta 
suurimmalta osalta ensimmäinen renki. Endre-herra pi- 
dätti itselleen helpomman puolen, kävelemisen pitkin 
peltoja käyrä keppi kourassa. Raskaampi puoli: kahden- 
toista rengin ja seitsemänkymmenenkahden härän, kah- 
den puhvelinajajan ja neljän puhvelin kurissa pitämi- 
nen, huolehtiminen niiden rehusta, oljista ja puhdista- 
misesta sekä siitä, että toitottaisi yöllä kello kaksi, eikä 
ainoastaan toitottaisi, vaan nousisi itsekin, syöttäisi 
omat elikot ja jakaisi heinää toisille: tämä kaikki kuului 
ensimmäisen rengin töihin. Mutta lisäksi nuorien här- 
kien kouluutus ja kasvattaminen hiljaisiksi vetojuhdiksi. 
Ja siitäkin hänen oli huolehdittava, että heinä oli laitet- 
tu sopiviksi aumoiksi ja maissinvarret kasattu korkeiksi 
ja pöyreiksi kartioiksi, jotteivät ne kastuisi sisältä eivät- 
kä mädäntyisi. Hänen oli tarkastettava, että juurik- 
kaat oli kasattu sopiviksi särmiöiksi, peitetty paksulti 
oljilla ja mullalla vain sen verran, etteivät paleltuisi tahi 
liikalämmössä itäisi tai mätänisi. 

Hänen tehtävänään oli jakaa lohkot sopiviin kyntö- 
sarkoihin ja vetää suoria vakoja, että toiset rengit voisi- 
vat kulkea hänen jäljillään. Sitten kyntää parhaalla 
ajalla juuri silloin, kun maa sen vaatii, kun se ei ole liian 
tuores eikä liian kuiva. Suorittaa karhiminen, kun uusi 
kyntö ei enää tartu, mutta ei ole vielä kuivunutkaan, 
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niin ettei mullasta tulisi siveltyä savea eikä se jäisi kok- 
kareiksi, vaan olisi juuri sopivan kiinnitarttuvaa pölyä 
karhin jäljiltä. 

Hänen tehtävänään oli huolehtia, että kylvökoneet toi- 
mivat hyvin, niin etteivät kylvä liian paljon eikä myös- 
kään liian vähän, vaan joka maahan juuri sen verran 
kuin tarvitaan, ja kun jokainen maa on eriluontoista, 
kuhunkin pitää panna siementä sille parhaiten sovel- 
tuva määrä. 

Hänen omallatunnollaan oli, ettei kylvöön tule rakoa, 
ettei joku kylvökauha juutu kiinni tai kylvökanava me- 
ne tukkoon, että kylvösiemen on hyvää, on puhdistettu 
ja peitattu juuri sillä tavoin kuin on tarpeen. Jospa he 
alkuunkaan tiesivät, miten tuo piti tehdä, sillä maanvil- 
jelystiedekin muuttuu alituisesti. Mikä oli vielä eilen 
pyhä laki, voi jo tänään olla väärä, ja jos käy hullusti, 
syy on ensimmäisen rengin. 

Siitäkin hänen vielä piti huolehtia, mitkä sonnivasi- 
koista on karjasta valittava juhdiksi ja kuohittava. Ja 
työstä on erotettava lihotettaviksi yskäiset, väsyneet ja 
lihasvaivaiset härät. Ja lisäksi on paljon, paljon muuta, 
jota ei voi edes luetellakaan. 

Ja Gábor Barna suoritti ja kantoi taakkanaan näitä 
moninaisia tehtäviä ja vastuunalaisia velvollisuuksia 
ikäänkuin tekisi sitä omassaan, tai ehkä sitäkin parem- 
min, sillä omassaan hän olisi saattanut joskus rentou- 
tua, olisi voinut sallia itselleen jotain mukavuutta, hel- 
potusta, vaikkapa kevytmielisyyttääkin, mutta tässä ei 
voinut, sillä mitä herra sanoisi, jos jotakin ikävää sattui- 
si, jos kävisi ilmi, että häneen oli luotettu turhaan. 

Ikävyyksiä tietysti sattuu näinkin enemmän kuin tar- 
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peeksi. Sydän kurkussa Gäbor Barna on mennyt joka 
ilta kymmenen vuoden aikana toimistoon vastaanotta- 
maa määräykset ja odottanut joka päivä jännittynee- 
nä, ilmestyykö pelloille, valjastuspaikalle tai tallille isän- 
nän valjakko tai vihreä, karjunkarvoin koristettu hattu. 
Minkä virheen hän löytääkään, mitä uusia määräyksiä 
antaakaan, jotka ehkä on muutettava jo seuraavana päi- 
vänä. Ja millä tuulella yleensä mahtaa olla, sillä herroil- 
la ja ainoastaan herroilla voi olla hyvää tai pahaa mieltä 
ja oikkuja, palvelijalla ei. Taikka jos sattuisi olemaan, 
sisuaan ei voi purkaa herralle, vaan eläimille, työkaluille, 
tai omalle vaimolleen tai lapsilleen. Mutta eläimillekin 
vain siinä tapauksessa, ettei isäntä näe, ja niinpä suuri 
osa kiukkua ja kiivautta jääkin vaimoparan kannetta- 
vaksi. Sen takia toiset rengit sanovatkin isännän lähes- 
tyessä, että nyt Gäborin saappaat taas puristavat. 


Tämä Endre-herra onkin oikukas ja kiivas herra. Hä- 
nen vaimonsa on omaa sukua Keserti, mutta niitä. jot- 
ka eivät kirjoita nimeään kahdella s:llä Kessertiksi, sillä 
hänenkin esivanhempansa olivat talonpoikia, vaikka oli 
niillä silti noin kuusisataa tynnyrinalaa. Heidän elä- 
mänsä ei ole onnellista. Ei voi tarkoin tietää, millaista 
se on, sillä he salaavat riitansa herrojen tapaan, huuto 
ei kuulu maailmalle. Vaimo on muutenkin harvoin ti- 
luksilla, hän asuu kylässä suuressa talossa. Väitetään 
asuvan sen tähden, kun he eivät siedä toisiaan. 


Herra taas, mahdollisesti tämänkin vuoksi, mutta 
myös Bacsöjen suvun perintönä, muuttuu yhä omitui- 
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semmaksi. Hänellä on sydänvika ja hän on ahne, mutta 
isoisänsä iloista ja hauskasti viekasta ahneutta hänessä 
ei ole. 

Tämä hänen omituisuutensa on nyttemmin kääntynyt 
nuoliristiläisyyden puoleen. Hän ihailee kovin nuoliristi- 
kreivejä. Lammaspaimenen pojanpoika ajattelee, ettei 
hänellekään voi olla pahaksi se, mikä kelpaa näille krei- 
veille. Ja samalla kun toiset tilanomistajat vanhetessaan 
muuttuvat yhä liberaalisemmiksi, tai ainakin liberaalis- 
konservatiivisiksi (mikä on unkarilaisen erikoisala), hän 
käy yhä enemmän fasistiksi. 


Ensimmäisen kerran hän villiintyi vuonna 1919, jol- 
loin hänen isänsä vielä hoiti viljelystä. Poika palasi so- 
dasta nuorena luutnanttina, ja direktorio otti heiltä 
isän vaunut ja hänen ratsunsa ja lähetti tuotantokomis- 
saarin tilukselle. Eipä hänellä olisi ollut paljoakaan rai- 
voamisen syytä, sillä vanhat, uskolliset palvelijat, Gäbor 
Barnan isä etunenässä, säilyttivät kaiken, minkä voivat. 


Samantekevää: nuori herra oli leppymätön ja kosti 
kommunistijohtajille. Hän toimitti heidät vankilaan ja 
keskitysleiriin. Sitten hän liittyi johonkin upseerien yk- 
sikköön, jossa maattomien paroonien ja kreivien pojat 
harjoittivat kostoa yhdessä paljon maata omistavien 
suurtalollisten poikien kanssa. Hän palasi sieltä vasta, 
kun kuningas yritti kotiinpaluuta, mutta epäonnistui. 
Hänen yksikkönsä lakkautettiin, kun se oli kannattanut 
kuninkaan takaisintuloa — niin oli paroonien tahto. Ja 
kun herroille ei voi tapahtua erikoisempaa pahaa toisten 
herrojen taholta, hänkin sai tulla kotiin viljelemään 
maitaan. 

Hän ei kuitenkaan voinut saada mielestään vuoden 


{77 


1919 loukkausta, ja Nuoliristin ajan tultua hän lyöttäy- 
tyi mukaan. Kuten muutkin maanomistajat hän näki 
kaikkien pulmien ratkaisun siinä, että palataan esi-isien 
— hänen osaltaan tosin vain isoisän — perinteisiin. Pat- 
riarkaalinen maatalouskapitalismi, jokin sentapainen 
puusta tehty rautapyörä oli hänen sanoiksi valamaton 
ihanteensa. 


Ohimennen sanoen hän himoitsi myös Schl6zingerin 
maita, jotka rajoittuivat hänen maihinsa. Hän saikin 
niistä vuonna 1943, juutalaislakien tullessa voimaan, 
vuokralle tiluksen, tuhannen tynnyrinalaa kaikkine ka- 
lustoineen. 

Hänen fasistinen kantansa oli kuitenkin vain jonkin- 
laista myötätuntoa, varoja hän ei uhrannut mielellään 
sillekään taholle. Vaikealla kolmekymmenluvulla, jol- 
loin Szedahelyin työläiset järjestivät uuden sosialistisen 
joukkoliikkeen, Endre herra päätti, ettei hän anna edes 
työtä vuoden 1919 rosvojen jälkeläisille. Niin hän kut- 
sutti luokseen paikallisen nuoliristijohtajan, Mecskein, 
ja pyysi tätä hankkimaan hänelle työläisiä ja elonkor- 
jaajia, sillä tästä lähtien hän tahtoo teettää työt ainoas- 
taan kansallismielisillä työläisillä, kansainväliset kuol- 
kot nälkään tai menkööt pyytämään työtä Stalinilta. 

Mutta Mecskein lähettämät työläiset olivatkin niitä 
markkinakärpäsiä, jotka surisivat alituisesti, etteivät saa 
työtä, mutta jouduttuaan tosi raskaaseen työhön löysi- 
vät heti sata valittelun aihetta. Endre herra, joka piti 
kiinni enemmän Bacso-suvun perinteistä kuin nuoliristi- 
liikkeestä, ei sietänyt työläisiä, jotka alinomaan valitte- 
levat, että säkki on liian raskas, asunto huono, ei ole tar- 
peeksi polttopuita, ei ole juomavettä, ei riitä aikaa keit- 
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tää ruokaa jne., mikä oli tottakin, mutta hän oli tottu- 
nut siihen, että miehet huolehtivat itsestään työajan 
päätyttyä. Kaiken lisäksi nämä työläiset tekivät kehnoa 
työtä ja vähän, ja jos sattui huono sää tai he olivat kyl- 
lästyneet työhön, he livahtivat kotiin keskellä viikkoakin. 


Hän ei senjälkeen kokeillutkaan nuoliristityöläisten 
kanssa, vaan valitsi ainoastaan kilttejä, hiljaisia, kuu- 
liaisia orjaluonteita tarjolla olevain suuresta joukosta. 


Mutta sodan levitessä valikoiminen kävi yhä mahdot- 
tomammaksi, sillä vahvat miehet oli viety sotaan ja työ- 
palveluun. Kotiin jääneet taas tunsivat yhä paremmin 
työvoimansa arvon eivätkä tyytyneet bacsölaisiin perin- 
teisiin, joiden mukaan ei ole todellista työjärjestystä, ei 
auringonnousua eikä laskua, ei täsmällisiä ruokailuaiko- 
ja, ei teroittamista, ei välipalaa, ainoastaan mars, mars! 
Leikkisän Miska Mezein sanaan: ”ei heppaa eikä piiskaa, 
vain mars, mars, eteenpäin!” Samanlainen maine alkoi 
levitä kylässä Endre Kelemenistä kuin aikoinaan Agär- 
di nimisestä isännästä, josta tarina kertoi, että hän pes- 
tattuaan markkinoilla työläisiä antoi heille tällaisen työ- 
määräyksen: — No, miehet, nyt kärryille; matkalla 
taomme viikatteet vankkurien laidalla, ja pelloille saa- 
vuttua isketään kauran kimppuun heti paikalla! 

Endre herra kävi siis yhtä ärtyisäksi sodan epävarmal- 
ta näyttävän lopputuloksen, maanviljelyksessä esiinty- 
vien vaikeuksien ja kenties myös vaimonsa aiheuttamien 
hankaluuksien takia, ja hän purki kiukkunsa työläisille 
ja palvelijoille. Jos joku valitti jostakin tai pyysi palkan- 
korotusta, tiuskaisi hän vihaisesti tai ivallisesti: — En 
anna enempää. En voi enkä tahdo antaa — menkää 
Stalinin luokse, pyytäkää häneltä, sydämenne vetää kui- 


tenkin hänen puoleensa. — Herrojen tapana Unkarissa 
oli jo niihin aikoihin nimittää kommunistiksi jokaista 
työläistä, joka uskalsi kohottaa äänensä. Toiset myön- 
sivät olevansakin sitä, toiset kielsivät, mutta paljon oli 
vielä niitä, jotka eivät uskaltaneet myöntää. 

Mitä he olisivat voineet tehdä tällaisen läksytyksen ai- 
kana — muuta kuin vaieta. Herrojen ja hullujen kans- 
sa on mahdoton tulla toimeen! Mutta Stalingradin jäl- 
keen ilmaantui jo mies, Jöska Nagy Töth, joka, kun hä- 
nen pyyntönsä torjuttiin edellä mainitulla tavalla, vas- 
tasi: 

— Me emme nyt lähde sinne, mutta hän tulee kohta 
tänne, ja silloin puhuu kunnioitettu herrakin toisella 
tavalla ... 

— Endre herra oli jo ”kunnioitettu”, hänen isänsä oli 
vain ”herra”, tämän isä päätti ”isäntänä”, vaikka alku 
olikin: ”kuulepas, sinä Andräs”. Tämä oli unkarilainen 
”kehitys”, ja jos saksalaiset olisivat voittaneet ja Schl6- 
zingerin tuhat tynnyrinalaa olisi saanut jäädä hänen kä- 
siinsä, hän olisi jo ”armollinen” ja Bacsön liikanimi olisi 
muuttunut aateliseksi. 

Hän säilytti entisen, isällisen ystävällisen äänensävyn- 
sä ainoastaan vanhojen palvelijoitten, etupäässä Gäbor 
Barnan suhteen, sillä kenellä on lyhyet perinteet, hän 
pitää niistä kiinni lujimmin. Mutta sanoi herra Endre 
hänellekin kerran väheksyessään sen päivän kylvösuori- 
tusta: — Sinäkin näköjään odottelet jo Stalinia. 

Gäbor Barna ei vastannut mitään. Hän oli tottunut 
siihen, että täällä piti olla vaiti, joskaan ei itseksensä 
voinut myöntää herran olevan oikeassa. Hän oli jo näh- 
nyt Venäjän kansaa ja hän sanoikin luotettavassa ys- 
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täväpiirissä: — Neuvostoliittoa ne eivät koskaan voita. 
Siellä taistelee joka mies, naiset ja lapset ja vanhukset- 
kin, koko kansa. Heitä eivät herrat aja sotaan niinkuin 
meitä, vaan he puolustavat isänmaataan. Omaa maa- 
taan. Mutta mitä hyötyä minä siitä saan? Tämän rengin 
piiskanko? 

Eräänä päivänä sitten, siitäkin huolimatta, että Endre 
herra piti kovin pystyssä peukaloa saksalaisille (itse hän 
ei mennyt sotaan, kun hänen sydänvikansa oli pahentu- 
nut), ilmestyikin neuvostoarmeija Karpaattien harjan- 
teelle. Ja sen jälkeen se eteni nopeasti myös Isolle Alan- 
golle. 

Herrat tietenkin pakenivat suin päin. Turhaan puhui- 
vat palvelijat, että jääköön kunnioitettu herra vain ko- 
tiin, kyllä hän tulee toimeen heidän kanssaan, eiväthän 
ne ihmisiä syö. Herra ei jäänyt. Hän vei mukanansa 
kanslistinsa, joka oli saman tien varastonhoitaja, peh- 
toori ja kansliassa isännän sijainen — siis kaikki kaikes- 
sa, ja herraskuskinsa myöskin, ja lähti kaksi täyteen 
kuormattua vaunua mukanaan. 


Ennen lähtöään hän kutsui Gäbor Barnan luokseen 
ja uskoi koko tilan tämän käsiin. Hän puhui tällä ker- 
taa kovin kauniisti. Kauniimmin ei olisi saattanut pu- 
hua hänen isoisänsäkään. — Pitäkää, Gäbor, sitten huol- 
ta kaikesta parhaanne mukaan. Sanokaa heille — sinä- 
hän osaatkin jo jonkinverran venäjää — että tämä maa- 
tila ei kuulu herroille, me emme ole kreivejä emmekä 
aatelisia. Sano heille, että tämän tilan on hankkinut 
lammaspaimen, tavallinen palvelijamies. Ja sano heille 
— sinä sen voit parhaiten tehdä — miten hyvä mies oli 
minun isoisäni, ja toivonpa, ettet voisi sanoa pahaa mi- 
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nustakaan. Vaikka joskus olikin sanakiistaa välilläm- 
me, se johtui ikävyyksistä, ja ainahan sentään kaikki 
kaikki päättyi hyvin. (Sitä hän ei tietenkään ajatellut, 
että vain sen ansiosta, kun Gäbor vaikeni.) Ja sano se- 
kin, miten kauan olet asunut täällä ja että sinun isäsi- 
kin asui täällä Eivät palvelijat pysy kauan huonon 
isännän luona. 

— Minäkin jäisin halusta teidän luoksenne, — jatkoi 
hän sitten — mutta on pakko lähteä, sillä vaimoni ei jää, 
enkä minä voi päästää häntä matkalle yksin. Sitä paitsi 
sydämenikin on sellaisessa kunnossa, että sitä pitää hoi- 
taa Budapestin klinikalla, jossa olin jo kerran aikaisem- 
minkin. (Budapestin sairaalat olivat sinä syksynä todel- 
lakin täynnä näitä sydänvikaisia herroja.) 

Niin herra selitteli omia ulkokultaisia perustelujaan 
Gábor Barnalle. Hän ei tullut silloinkaan ajatelleeksi, 
että tälläkin ihmisellä, hänen palvelijallaan, suurin huo- 
li on paraikaa omasta itsestä ja omasta perheestä eikä 
herransa etujen puolustamisesta. Hän ei voinut edes ku- 
vitella, että palvelijallakin saattaa olla oma erillinen elä- 
mänsä, omat erilliset huolensa. Olipa hän miten pelois- 
saan tahansa, sitä hän ei osannut kuvitella, että hänen 
maailmansa on nyt loppunut. Sillä tähän saakka her- 
rojen järjestys oli jokaisen sodan ja mullistuksen jälkeen 
palautunut ennalleen. Kenties englantilaiset liittolaiset 
ylläpitivät nytkin maassa sisäisen järjestyksen politii- 
kallaan, vaikka eivät saavukaan tänne sotilaineen. Ja jos 
he eivät anna kumota sitä, niin kaikki järjestyy. Kun- 
han vain selviytyisimme hengissä tästä sodasta. Niin 
tuumi herra Endre Kelemen kuten toisetkin pakenijat, 
ja eräänä lokakuun aamuna hän lähti Budapestiä koh- 
den mukanaan kaksi vaunullista arvokasta tavaraa. 
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Bacsöjen tila sijaitsi kaukana kaikista valtateistä, 
syrjäseudulla entisten laidunten keskellä. Herran upsee- 
riveli ajoi pois laumat, lehmät ja hevosetkin, ainoastaan 
härät ja muutama työhevonen jäi Gäbor Barnan ja hä- 
nen toveriensa huostaan. He jatkoivat puolestaan pie- 
nen pysähdyksen jälkeen työtään, kyntöjä. kylvöjä ja 
maissin korjuuta. Ainoastaan sokerijuurikas jäi maa- 
han, kun osaviljelijät eivät katsoneet siihen päinkään, 
ja paljon kurpitsoja paleltui pelloilla, niin että miltei 
koko seutu sai niiltä punaisen värin. 

Neuvostoarmeija ei tullutkaan tiluksien kautta, ai- 
noastaan partiot haravoivat seudun puhtaaksi. 

Partio, joka tuli tännekin, tarkasti tilusta, vilkaisi 
kartanoon, ja sen johtaja puhui iloisin, äänekkäin sanoin 
Gábor Barnalle ja heidän ympärilleen kerääntyneille: 


— Burzuj njet? 


— Njet — vastasi Gäbor Barna, ja näytti, että ne ovat 
paenneet länttä kohden. 


— Harasoo — sanoi partion johtaja ja viittasi ympä- 
Tilleen vasemmalla kädellään tarkoittaen koko tilusta, 
teki sitten suuremman ympyrän, joka tarkoitti koko ky- 
lää, ja yhden vieläkin suuremman, johon mahtui koko 
maa: — teidän! Ja hän lisäsi vakavana, kohottaen 
katseensa: — Stalin on suuri, Stalin on hyvä, ja teillekin 
tulee hyvät oltavat! Ja avaten pehmeästi kämmenensä 
hän levitti sen tasaiseksi edessään tahtoen siten ilmaista, 
että rauha tulee. Sitten hän nosti aina vähän väliä 
avonaisen kätensä ylöspäin, osottaakseen, että he tule- 
vat nousemaan. 
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Talvi oli kulunut ja tuonut mukanaan paljon vaikeuk- 
sia, mutta vain vähän muutosta. He syöttivät eläimiä, 
juottivat niitä, kantoivat lantaa, sukivat, kuten ennenkin 
ammoisista ajoista lähtien. Ja odottivat olojen muutos- 
ta: millaiseksi muodostuukaan se uusi elämä, josta Bac- 
söjen palvelusväki oli jo kuullut, vaikka he olivat tottu- 
neet siihen, ettei heidän tietoonsa uskottu mitään, ja. 
mistäpä he olisivat aloittaneetkaan? 


Mutta kevään lähestyessä ja lumen sulettua pelloilla, 
kun notkelmat vielä olivat veden vallassa, mutta maa oli 
jo alkanut punertaa ja kuivua rinteillä, palvelijatkin kä- 
vivät yhä levottomimmiksi. — Mitä nyt? Rehut alkavat 
olla vähissä, pitäisi kyntää ja kylvää, mutta kuinka ja. 
kenelle? 


Sitä ei tarvinnut murehtia kauan. Eräänä valoisana, 
tuulisena päivänä tilukselle saapuivat Kommunistipuo- 
lueen sihteeri Istvän Balogh, Talonpoikaispuolueen pu- 
heenjohtaja Andräs Räcz ja maatyöläisten ammattiliiton 
edustaja Gäbor Kis, jotka niihin aikoihin vielä kulkivat 
yhdessä kaikkialla Kansallisen komitean jäseninä, ja he 
kokosivat palvelijat. 


He selittivät näille tilannetta. Herrojen maailma on 
loppunut. Maat jaetaan, tässä on asetus siitä. Raken- 
namme sitten koko maan uudestaan, rakennamme sen 
itsellemme. Bacso-tiluksenkin palvelusväen on lähetet- 
tävä yksi jäsen maanjakovaltuuskuntaan. Lähettäkööt 
kenet tahansa, kunhan luottavat häneen. Ja tämä val- 
tuuskunta tulee tästä lähtien olemaan vastuussa kaikes- 
ta siihen asti, että maa on jaettu ja jokainen saa astella 
omalla maallaan ja lyödä rajatolpan sen laitaan. Pitä- 
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kööt huolta eläimistäkin siihen saakka, kun ne jaetaan, 
ja parasta on aloittaa kynnöt, sillä kynnettyäkin maata 
voj jakaa ja saman tien oltaisiin jo askelta pitemmällä. 

Palvelijat huoahtivat: no, vihdoinkin tuli joku, joka 
antaa määräyksiä ja osoittaa suunnan, sillä eivät he 
itsestään uskalla liikahtaa minnekään päin. 


Kun piti ratkaista, kuka olisi heidän edustajansa, he 
eivät miettineet kauaakaan. Täällä ei ole isäntärenkiä, 
ei varastonhoitajaa, ei voutia eikä pehtoria. Peltovahti 
asuu ulkopuolella ja on muutenkin kurja mies, oikea 
koiranrääkkääjä. Ei voi tulla kysymykseenkään kukaan 
muu kuin Gäbor Barna. Hän täällä on selvillä kaikesta, 
hän tuntee maat, eläimet ja kaluston. Hänellä on avai- 
met, sillä isäntä luovutti ne hänelle. Hän yksin voi mää- 
rätä ammattimiehetkin, jotka tosin eivät olekaan oikeita 
ammattilaisia, sillä rengistä tehtiin sekä puuseppä että 
pyöräseppäkin; mestarinkirjaakaan heillä ei ole, niin 
säästivät Bacsot tällaisessakin työssä. 

Ja nyt vasta laskettiin Gäbor Barnan hartioille suu- 
rempi huoli ja vastuu kuin konsanaan. Tosin ei tarvin- 
nut pelätä isännän pahaatuulta kuten aikaisemmin, 
mutta sitä enemmän hänen täytyi nyt punnita joka sa- 
nansa ja jokaista askeltaan: mitä puolue, ammattiliitto, 
Kansalliskomitea sanoo siitä, ja mitä sanovat kansa ja 
maa. Hänen silmänsä ja sielunsa avautuivat ja niihin 
tulvahti vapaus, ajatuksen ja toiminnan vapaus, vaikka 
samalla tuli myös suuri edesvastuu kaikesta tästä. 

Jos hän siis ei ymmärtänyt jotakin seikkaa, hän pis- 
täytyi kylään ja toi sieltä sanomalehtiä, vihkosia ja kir- 
joja, ja kun hänellä ei ollut petrolia, hän tavaili öljylyh- 
dyn valossa huonolla lukutaidollaan puolet yöt. Mitä 
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hän vielä tämänkään jälkeen ei käsittänyt, sitä hän 
kysyi johtavilta kyläläisiltä, ensi sijassa Gäbor Kisiltä, 
jonka kanssa he muutenkin ymmärsivät hyvin toisiaan. 

Sitä mukaan kun aika kului, heräsivät toisetkin ren- 
git, mutta t oistaiseksi ei niinkään paljon avuksi kuin 
esteeksi. . Sillä jotkut ymmärsivät kauan orjina olleitten 
tapaan vapauden siten, että nyt on sallittua kaikki, mi- 
kä oli tähän saakka kiellettyä, saa siis varastaa ja olla 
joutilaanakin. Eivätkä he sosialismiakaan käsittäneet 
siten, että kaikki on nyt meidän, vaan että minun on 
kaikki, minkä vain käsiini saan ja voin viedä mukanani. 


Tilanne oli tällä tiluksella vielä vaikeampi kuin muil- 
la, sillä sinne oli haalittu vanhan Bacsón ajoilta lähtien 
palvelusväkeä, joka ei omistanut mitään ja jonka silmät- 
kään eivät voineet avautua kylään päin, näkemään toi- 
senlaista elämää, saati sitten vapautta. Sillä ei ole totta, 
että jokainen tila ja jokainen tilanomistaja on saman- 
lainen. Feodalismin jäännöksillekin on ominaista, että 
kukin maatila on oma pieni valtakuntansa, jota omista- 
ja muovailee oman makunsa mukaan siinä määrin kuin 
siihen pystyy. 

Gábor Barnan oli nyt siis toimittava pystyvänä miehe- 
nä sekä kylään ja sen kautta koko maahan päin, että 
myös palvelusväen suhteen. Turhaan hän kutsui heitä 
kokoukseen ja turhaan selitti heille, että on päätettävä 
jostakin asiasta, turhaan hän yritti neuvotella demo- 
kraattisesti, he joko eivät puhuneet mitään taikka sa- 
noivat: — sinä ne asiat tiedät, tee sinä! Mutta samalla 
he aina murisivat keskenään, että tuolle Gäborille on 
uusi asema noussut päähän, hän tahtoo määrätä joka 
seikasta; hän on kohta suurempi herra kuin herra Endre 
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olikaan. Ja he napisivat keskenään, että hän ei kyllä 
heitä komentele, sentähden on olemassa vapaus, että 
jokainen saa tehdä, miten haluaa. Toisten käskyvallasta 
he olivat jo saaneet kyllikseen. 


Mutta se mitä he tahtoivat — eivät kaikki, ainoastaan 
ajattelemattomimmat — oli sellaista, ettei sitä voitu 
sallia. He vaativat, että koko varasto ja aitta on tyhjen- 
nettävä, koska kaikki, mitä on jäljellä, on heidän. Gäbor 
ei suostunut siihen, vaan pidätti osan viljaa kylvösieme- 
neksi ja luovutusta varten, sillä hän tiesi, että sitä on 
parempi antaa varastosta kuin yksityisten komeroista, 
joista se irtoaa yhtä vaikeasti kuin hampaat leukaluusta. 
Sitä paitsi maata, karjaa ja rehua kuuluu myös kyläläi- 
sille, sillä hekin ovat köyhiä ja ovat myöskin tehneet 
työtä sen edestä, olihan heitä täällä aina elonkorjaajina 
osuuspalkalla. 

Mutta palvelusväki oli tyytymätön. Heillä ei ollut kos- 
kaan ollut minkääänlaista omaisuutta, ja kun jako tuli 
tiluksella ”Yhteiseksi aitaksi” ja ”politiikaksi”, ja kun 
he eivät vielä nähneet pitemmälle, niin he alkoivat kuis- 
kailla Gäbor Barnan pidättävän niin paljon viljaa sen 
takia, että saisi itse käyttää sitä: hänellähän on avain. 
He eivät voineet uskoa, että hän ei ota siitä itselleen, 
vaikka avain olikin hänen hallussaan. 


Gäbor Barna oli tietoinen kaikista juoruista vaimonsa 
välityksellä, jolle toiset naiset kertoivat kaiken hyvin 
varovaisesti, aina toisiin vedoten, siten, että ”katsos, mi- 
tä tuo suurisuinen Julcsa Varga on levittänyt teistä, että 
on muka nähty valoa varastosta aamuyöstä” ja muuta 
sellaista. Ja sattuipa niinkin, että kun hän ei sallinut 
jonkun vaimon kantaa pois kartanon ikkunaluukkuja 
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poltettaviksi, tämä hyökkäsi Gäborin vaimon kimppuun 
ja kiljui hänelle, mitä miehelle ei uskaltanut, että ”tekö 
yksin saatte?” Vaikka se ei ollut totta. 

Tapahtui sellaistakin, että Zsigai eukko, joka oli aina 
vihannut Gäboria — vaikka he olivat vanhimpia palveli- 
joita, hänen miehestään ei kuitenkaan tullut ensimmäis- 
tä renkiä — huusi: — Taantumuksellinen tuli jo hänes- 
täkin, ei hän suotta ilokseen komennellut muita koko 
ikäänsä! 

Gábor Barna kärsi vihjailusta, ja kun hän ei ollut vielä 
karaistunut niiden suhteen hän katkeroitui ja kutsui 
palvelijat koolle kartanoon järjestettyyn kokoussaliin, 
mutta moitittuaan heitä kaikenlaisesta, mitä he kuiskai- 
livat keskenään ja todistettuaan päivän selvästi, että jo- 
ka ainoa juttu oli silkkaa valhetta, hän ei saanut hyvi- 
tystä: kukaan ei tunnustanut pahoja puheita omikseen. 
Jopa juorukellotkin haukkuivat kilvan mokomia pahan- 
ilkisiä naisia, jotka keksivät sellaista. 

Mutta sanat eivät riittäneet Gäbor Barnalle, joka teki 
työtä yötä päivää, opiskeli ja valvoi yhteisön etuja. Hän 
nousi todellakin monta kertaa yössä tarkastamaan ta- 
lojen ympäristöä, pimeässä hänen nähtiin sytyttävän 
piippunsa. Hän tiesi, että on varkaita, koska aina hävi- 
si jotakin. Hän luopui luottamustehtävästä sanoen: 
— Valitkaa joku toinen! Koettakoon joku toinen, koete- 
taan jotakuta toista. 

Mutta miehet eivät taipuneet eivätkä valinneet toista. 
Kokous hajaantui ilman tulosta. Tällaiset ihmiset eivät 
olleet siihen aikaan edes niin pitkällä, että olisivat pys- 
tyneet puoluetoimintaan, he eivät kyenneet järjestä- 
mään oppositiota: heillä ei ollut johtajaa. Vastapuolue 
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ja vihollinen oli vain heidän omassa sielussaan, orjan- 
sieluissa. He eivät valinneet ketään Gäborin tilalle, sillä 
kukaan ei uskaltanut vastaanottaa hänen tehtäväänsä. 


Silloin Gäbor Barna käväisi kylässä Gäbor Kisin luona, 
jolle hän saattoi parhaiten avata sisimpänsä, hän ker- 
toi ikävyyksistä ja pyysi neuvoa. Mitä piti tehdä? Sillä 
tällaista hän ei kestä. älkööt syytelkö häntä, sillä hän 
ei ole ikinä varastanut isännältäänkään, ei aikaa eikä 
muutakaan, hän kyllä tulee toimeen työllään eikä tarvit- 
se virkaa eikä epärehellisyydellä hankittua leipää. 


Hyvää uskovassa ihmisessä, joka työskentelee aatteel- 
lisen innostuksen vallassa, rakentaa uutta maailmaa, 
mieli haavoittuu vielä helposti, sillä hän on viaton ja 
äärimmäisen luottavainen. Sellainen oli Gäbor Barnakin. 


Mutta Gábor Kis selitti hänelle, ettei asioihin saa suh- 
tautua sillä tavoin. On pysyttävä lujana paikallaan. On 
kestettävä mitä ihmiset sanovat ja todistettava vielä 
paremmalla työllä, vielä suuremmilla suorituksilla, vielä 
vahvemmalla kunnollisuudella päinvastaista. Siihen on 
olemassa keinoja. Kun on jotain jaettavana, — ihmiset- 
hän pitävät siitä kovin, kun heille jaetaan jotakin, — 
älköön johtaja iskekö ensimmäisenä kiinni saaliiseen, 
vaan pysytelköön syrjässä, näyttäköön hyvää esimerk- 
kiä, älköön pelätkö vatsansa puolesta kuin laumasika. 
Ainoastaan siinä tapauksessa hänellä on oikeus pitää 
aisoissa varkaita ja ahnehtijoita. Jaettaessa maata, kar-t 
jaa, rehua, niittyä tai mitä tahansa on vedettävä pitkää 
tikkua, vetäköön jokainen vuorollaan, mutta vedä sinä 
viimeisenä. Älä silti tee sitäkään huomiotaherättävästi, 
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sillä ihmiset eivät halua tulla nolatuiksi. Oikeus on oi- 
keutta vain siinä tapauksessa, että se on itsestään selvää 
kuin aurinko taivaalla. 


— Tuo ei hyödytä mitään, ihmiset eivät vielä ole kyp- 
siä ymmärtämään aatetta — koetti Gäbor Barna puolus- 
tautua. 


— Niin sanovat herrat, ystävä hyvä, herrat, jotka ovat 
jo varmoja, että muutos tulee, kunhan vain ei tule hei- 
dän elinaikanaan, jotta he itse saisivat herrastella kuo- 
lemaansa saakka. Ja kun myös herrain jälkeläiset väit- 
tävät samaa, saisimme odottaa ikuisesti, että ihmiset 
kypsyvät — herrat pysyisivät kyllä aina herroina ja me 
ikuisesti vain palvelijoina. 


— Mutta samaa sanovat jotkut köyhätkin — Gäbor 
Barna intti vastaan. 


4 — Herrat puhuvat köyhienkin suulla, sillä he ovat 
riistäneet köyhiltä omat ajatukset ja antaneet omansa 
tilalle. Ei, Gábor, asia ei ole sillä tavalla. Ainoastaan ve- 
dessä oppii uimaan. Kukaan sivullinen ei tule rakenta- 
maan meille uutta maailmaa, vain me itse voimme sen 
tehdä. 


Gäbor Barna katseli vain, eikä voinut sanoa mitään. 


— Niin se on, kaimaseni, — päätti Gäbor Kis. — On 
seistävä lujana paikallaan. Kukin siellä, missä on. Kat- 
so tähän — ja hän osoitti seinällä riippuvaa Stalinin 
kuvaa — miten paljon hän on kokenut ja kärsinyt, miten 
paljon hän on taistellut ulkoa ja sisältä uhannutta vi- 
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hollista vastaan, mutta aina hän oli mies puolestaan. 
Sinäkin saat kiittää häntä ja hänen armeijaansa siitä, 
etteivät sinua vaivaa enää Bacsö Kelemenin huolet, vaan 
omat huolemme. Millainen pikku juttu onkaan meidän 
asiamme hänen työhönsä verrattuna. Suorittakaamme 
siis kunnolla edes se. 


EI 


Gäbor Barna palasi tilukselle ja jatkoi työtään. Hän 
taisteli, opetti ja vartioi vielä paremmin kuin siihen asti. 
Ja paremmin kuin milloinkaan Bacsó Kelemenin aikana. 
Hän puristi itsestään yhteisölle vielä enemmän päivisin 
ja antoi sille vielä enemmän yön tunteja, jolloin hän val- 
voi opiskellen. Hän oli pitkä, laiha, kuihtunut mies ku- 
ten useimmat oikeat rengit, ja nyt hän kuivettui entises- 
täänkin. Hänen silmissään paloi aina liekki: uskon, 
löytämisen kirkkauden ja tiedon liekki ja toivo, että hän 
voisi olla tämän aatteen hyvä työmies ja pystyvä tais- 
telija. E 

Ja hänen huolenpitonsa piiri laajeni yhä. Kartanosta 
oli kuljetettu pois osa huonekaluja, mutta hän ei anta- 
nut kaikkea. Suuri ruokasali jätettiin koulusaliksi. Her- 
rat Kelemenit eivät näet olleet vieläkään rakentaneet 
koulua vaikka laki oli velvoittanut heitä siihen. He lyk- 
käsivät sitä aina jollakin verukkeella. Lapset eivät osan- 
neet kirjoittaa eikä lukea, eivät osanneet Barnankaan 
lapset, sillä neljännesvuoden palkka ei olisi riittänyt täy- 
sihoidon kuukausimaksuihin kylässä. Ainoastaan niiden 
lapset ovat saaneet käydä luokan pari kansakoulua, joi- 
den sukulaiset, sisarukset tai vanhemmat asuivat kyläs- 
sä, taikka perhe on muuttanut tänne sellaisesta paikas- 
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ta, jossa oli jo koulu. Mutta Barnan lapset syntyivät ja 
kasvoivat täällä, ja itse Gäbor Barna oppi jonkin verran 
kirjoittamaan siten, että vanha Csatäry pani hänet käy- 
mään toisella tilallaan olevaa koulua. Hän osasi kirjoit- 
taa vain vaivoin, hänen kirjaimensa olivat vinoja. Hän 
pääsikin ensimmäiseksi rengiksi sen tähden, että hänen 
vakonsa olivat suoria. 

Hän oli neuvotellut sekä miesten että kunnan johdon, 
puolueen ja kaikkien kanssa, ja niin sali kalustettiin. 
Opettajakin löytyi. Eräs Erdölyin siirtolainen, nuori 
mies, tuli tilukselle ja aloitti koulunpidon jo syksyllä 
1945. Äidit kantoivat hänelle jauhoja, rasvaa, perunoita 
ja munia lukukausimaksuksi, eihän pengöllä ollut siihen 
aikaan enää minkäänlaista arvoa: kauppiaat laskivat 
dollareissa ja kullassa. 

Kartanon toisessa päässä purettiin yksi väliseinä ja 
siihen perustettiin kulttuurisali. Järjestettiin vielä yksi 
huone erikseen nuorisoa varten, jotta silläkin olisi oma 


paikkansa, sillä Gäbor Barna näki jo, että tulevaisuus on 
nuorison. 


Syrjäseudulla kasvaneina sekä köyhyyden ja muitten 
hankaluuksien takia nuoretkaan eivät olleet oppineet 
paljoa. Mutta hyvin hyvä oli jo sekin, että he saivat ko- 
koontua iltaisin ja sunnuntaisin laulamaan kansanlau- 
luja, tanssimaan ja keskustelemaan, ja väkeä tuli mu- 
kaan naapuritiluksiltakin. Nuoriso muodostui täten yh- 
teisöksi. 

Vaikeudet eivät tietenkään loppuneet, ne vain muut- 
tuivat toisenlaisiksi. Maa tuli jaettua, jokainen sai kun- 
non palstan. Jako tapahtui pitkää tikkua vetämällä, niin 
että jokaista löi hänen oma kätensä. Mutta siitä huoli- 


192 


matta eivät lakanneet nurisemasta ne, jotka saivat suo- 
laisempaa tai kosteampaa, liian lihavaa tai liian laihaa 
maata. Ja he moittivat tietenkin Gäbor Barnaa, ettei 
olisi pitänyt jakaa arpapelillä näin sekalaista maata, 
vaan iän ja ansioitten mukaan. — Sillä onko oikeutta 
sellainen, että Miska Szelei, joka muutti tänne vasta vii- 
me vuonna, eikä ole vielä kunnolla kotiutunutkaan, saa 
parempaa maata kuin minä, joka olen syntynyt täällä ja 
palvellut tätä tilaa pienestä pojasta lähtien? Niin valit- 
teli vanha Zsigai ja näytti nyrkkiään, hän oli noin pik- 
kuinen, kun rengin piiska pantiin ensimmäisen kerran 
hänen käteensä. 


Samoin oltiin tyytymättömiä eläimiinkin. Ken sai 
vanhan härän, olisi tahtonut nuoren, ken sai ruunan, 
olisi tahtonut tamman, ken sai pian poikivan hiehon, 
olisi tahtonut lypsylehmän, ken sai englantilaisen sian, 
olisi halunnut unkarilaisrotuisen ja niin edelleen, edes- 
takaisin ja päinvastoin. Tällaista on tosiaankin jaon psy- 
kologia, eikä ainoastaan renkien vaan myös sivistyneim- 
pienkin perillisten kesken. 


Eikä Gäbor Barnalla ollut vähiten ikävyyksiä oman 
perheensä takia. Lapset menivät tosin mielellään nuo- 
risoliittoon ja kouluun taitavan ja suositun nuoren opet- 
tajan luo, mutta hänen vaimonsa, joka oli kaksikymmen- 
tä vuotta vain totellut isäntää ja miestään, käsitti uuden 
maailman siten, että nyt vihdoinkin vaurastutaan vähä- 
sen, rakennetaan kiireesti talo, ostetaan uudet huoneka- 
lut, lapset ja he itsekin kulkevat kauniissa vaatteissa, 
kauniitten vankkureitten eteen valjastetaan kauniita 
hevosia. Ja nähdessään, että hänen miehensä ei tavoit- 
telekaan samaa, vaan että hänelle valtuuskunta ja puo- 
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lue ja koulu ja muut yhteiset asiat ovat kaikki kaikessa, 
vaimo alkoi nurista, että turhaan toinen näkee vaivaa, ei 
siitä kuitenkaan tule mitään, ihmiset eivät sitä ansaitse, 
sillä eivät ne tule sen paremmiksi, mitä kaikkea nuo 
puhuvat nytkin. Ja hän kertoi kaikki kateuden synnyt- 
tämät juorut. 


Toisinaan hän sai taas kuulla kunniansa anopiltaan, 
joka leskeksi jäätyään asui tiluksella nyt, kun hänellä 
oli enemmän aikaa ja vaunujakin kulki enemmän kylään 
ja niihin pääsi istumaankin, toisin kuin Endre herran 
vaunuihin, anoppi kävi usein kirkossa surupukuisten 
mummojen ainaisen tavan mukaan. Sieltä hän toi, jol- 
lei papilta, niin toisilta vaimoilta, sellaisia ajatuksia, että 
kommunistinen maailma päättyy vielä huonosti, sillä 
Jumala ei voi sietää mokomaa. Ja että herrat tulevat 
lopulta kuitenkin takaisin. Ovatkin jo tulossa. Csatäry 
on jo kotona, samoin kreivin vouti, ja huhu kertoo, että 
Endre Kelemenkin tulee. 


Gábor Barna uppoutui uuden järjestyksen asioihin ja 
aatteisiin niin syvästi, että muisti Endre herraa anihar- 
voin ja silloinkin vain kuin ohimennyttä näkyä. — Oli 
kerran eräs herra, meidän isäntämme, ties missä hän 
nyt on, ehkä häntä ei ole enää olemassakaan, hänet on 
niellyt kaukainen suuri maailma, kuten se on niellyt niin 
monta ihmistä. Useat herrat tosiaankin palasivat, nuori 
herra Csatärykin kotiutui ja vaati oikeudessa maansa 
takaisin palvelijoiltaan. Mutta Gäbor Barna ei ajatellut 
asiaa sen enempää, hän ei voinut enää kuvitellakaan, 
että oikukas, sydäntautinen Endre herra vielä kerran 
voisi palata tälle tilukselle, jonka kaikki huolet ja työt 
ovat heidän kannettavinaan. Hehän sen pelastivat hä- 
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vitykseltä, he täällä saivat alkuun uuden elämän. Va- 
paus on niin hyvä ja suuri asia, ettei voi kuvitellakaan, 
kuinka voisi uudelleen työntää päänsä toisen ikeeseen. 

Koko maassa ja kylässäkin sanottiin jo siihen aikaan, 
että ”maata me emme anna takaisin”, ja jos Gäbor Bar- 
na sitä ajatteli, hänen täytyi hyväksyä se: emme anna 
takaisin! Ei maata, ei taloa, ei koulua, ei kulttuuritaloa, 
emme luovuta vapauttamme! 


* 


Syysmyöhäisellä vuonna 1945, juuri kun kaikki olivat 
pelloilla, kyntivät, kylvivät, kantoivat maissinvarsia, hil- 
jaiselle tilukselle saapui kuluneisiin vaatteisiin puettu, 
herrasmiehen näköinen henkilö ja suuntasi askeleensa 
suoraan kohti kartanoa. Tuskin kukaan huomasi häntä, 
tai jos tulija huomattiinkin, hänestä ei välitetty, sillä 
naisväki ei kuluttanut enää takapuolellaan kynnyksiä 
kuten aikaisemmin. Jokainen oli työssä, ken kotonaan, 
ken pelloilla. Herraskaiselta näyttävä vieras asteli tottu- 
neesti suoraan sisäänkäytävän eteen, puhdisti saappait- 
tensa pohjat melko kuraisilla portailla ja astui sisään 
avoimesta ovesta varovasti, peläten. Hän katseli käytä- 
vässä ympärilleen ja lähti vasenta ovea kohden. Hän 
painoi rivan alas, ovi ei ollut lukossa. Hän astui sisään. 
Huonetta, joka oli ollut hänen kansliansa, oli laajennet- 
tu, ja hänen katseensa osui vastakkaisella seinällä riip- 
puvan Stalinin kuvan kauastähtäävään katseeseen. Si- 
vulla oli Leninin ja muittenkin johtomiesten kuvia ja 
erilaisia iskulauseita, sekin, että: ”Maata emme anna 
takaisin”. 

Hän vetäytyi takaisin säpsähdellen kuin varas ja lähti 
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toiselle puolelle, josta oli kuulevinaan hiljaista ääntä. 
Hän avasi ruokasalin oven ja näki siellä kaikenlaisissa 
pulpeteissa, tuoleilla ja lavitsoilla istumassa joukon lap- 
sia, jotka kirjoittivat sanelun mukaan kallistaen pienet 
päänsä vihkojen yli liikutellen hieman kieltään kynän 
ja sanan mukaan. He kohottavat oven avautuessa pään- 
sä, tuijottavat nukkavieruun muukalaiseen ja opettaja- 
kin kääntyy. 

— Mitä te haluatte? — kysyy opettaja, joka on itsekin 
vastatullut eikä voi tuntea häntä. Mutta Endre Kelemen 
paiskasi oven äkkiä kiinni ja lähti takaisin kylään. Sen 
hän käsitti jo näkemänsä perusteella, että tänne hän tu- 
lee turhaan ilman papereita ja määräyksiä tai viran- 
omaisten apua, olihan hän kuullut, mitä maassa tapah- 
tuu. Miten vaikeata onkaan tilanomistajien saada takai- 
sin maansa ja talonsa. 

Lasten kirjoitus keskeytyi, ja opettajakin kysyi heiltä: 
— Mitä se oli, lapset? — ja jotkut isommat alkoivat 
muistella, että se oli tuttu mies, tuttu, mutta kuka? — 
Se oli herra, se oli herra! — Niin oli, herra se oli: hän on 
tullut takaisin! 

Opettaja lähti ulos katsomaan, mutta mies oli jo sil- 
loin häipynyt kujan päässä tien käänteeseen. 


* 


Kului viikkoja. Palvelusväen valtasi jännitys uutisen 
johdosta, mutta he rauhoittuivat taas, kun ei tapahtunut 
mitään. Gábor Barna yksin ei rauhoittunut, hän sai jo 
maanjakovaltuuskunnasta tiedon, että nyt vasta alkaa 
taistelu. 

Ja sillä välin tapahtui todella jotakin. 
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W 
V 


Endre Kelemen meni suoraan Läänin Maanjakoneu- 
voston eteen eikä tullut takaisin ennenkuin sai käteensä 
määräyksen, jonka mukaan hänelle kuuluu tiluksesta 
kartano, muutama navetta, aitta, varasto ja 200 tynny- 
rinalaa maata, sillä hän on talonpoikaisviljelijä. 


Hän esitti tämän päätöksen kunnan Maanjakovaltuus- 
kunnalle, mutta siellä oli juuri läsnä Gäbor Kis, ja hän 
antoi paperin takaisin herralle kehoittaen häntä mene- 
mään ensin tilukselle katselemaan ympärilleen. Maa on 
jaettu, sillä herra ei ilmoittautunut keväällä, kun maan- 
jako suoritettiin ja kaikkien maanomistajien oli mää- 
räyksen mukaan esitettävä vaatimuksensa. Kartanossa 
on koulu, sitä ei voi siirtää pois sieltä. On tarpeeksi hä- 
peällistä, ettei koulua ollut tilalla tähän saakka. 


Endre Kelemen ei tunnustanut, että oli jo käynyt ti- 
lalla ja tiesi kaiken, vaan lähti tiluksille päin raskain sy- 
dämin. Sydän oli paon aikana osoittanut, ettei se ollut- 
kaan niin kovin sairas kuin hän oli luullut, ja kestää 
enemmän kuin hän oli kuvitellutkaan. 


Hän etsi siellä ensimmäiseksi käsiinsä Gábor Barnan. 
Ensinnä siitä syystä, että tämä oli palvelusväen johtaja, 
toiseksi, koska entinen renki oli hänen ainoa toivonsa. 
Mahdotonta, että niin kunnollinen ja luotettava mies 
kuin Barna olisi tullut hulluksi. 


Gábor Barna sattui olemaan kotosalla — oli talvisaika 


— ja lueskeli paraikaakin. Herra astui puoleksi arkail- 
len, puoleksi itsevarmana ja lisäksi hieman alentuvaisen 
ystävällinen hymy huulillaan samaan rengin taloon, jo- 
hon hänen isoisänsä oli pistäytynyt monastikin, mutta 
hän itse ei vielä koskaan. 


Barnan vaimo oli liikuttunut ja pelästynyt suuresta 
kunniasta eikä saanut sanaa suustaan, pyyhki vain tuo- 
lin, että kunnioitettu herra voisi istua. 

Myös Gäbor Barna nousi hyvin vakavana, mutta hän 
salasi hyvin sisäisen kamppailunsa odottaen tarkkaavai- 
sena, mitä herra sanoo tai tekee. Ja tämä ei tehnyt muu- 
ta kuin tervehti ystävällisesti — koskaan ennen hän ei 
ollut puhellut näin ystävällisesti: — Hyvää päivää, Gä- 
bor, no, mitä kuuluu, miten voitte? 

— Kohtalaisesti, — hän oli lisätä ”kunnioitettu her- 
ra”, mutta puraisi sen poikki ajoissa. Kunnioitettuja 
herroja ei enää ole olemassa. Oikea kommunisti ei pu- 
huttele herraksi ketään. 

Herra huomasi kiusallisen tilanteen ja hänen Gäboriin 
asettamansa toivo häipyi. Jokin tuntui hänestä nyt vas- 
tenmieliseltä miehessä. Oliko se hänen silmiensä loisto 
vai se, että Gäbor oli kovin vakava ja palvelijan nöyryys 
oli hävinnyt hänen kasvoistaan, sitä hän ei saanut sel- 
väksi itselleen. Mutta hänen sydämensä alkoi jähmet- 
tyä. Hän tunsi, että ainoa keino kiusallisen tilanteen 
lopettamiseksi oli siirtyä suoraan asiaan. 

— Kuten näette (hän ei enää sinutellut renkiään) pa- 
lasin minäkin kotiin Hyvä Jumala on auttanut. Pal- 
jon, paljon olemme kärsineet, mutta se on jo samanteke- 
vää nyt, kun vihdoinkin olemme kotona. Nyt saamme 
aloittaa elämän uudelleen, ja minä haluaisin saada sen, 
minkä laki on jättänyt minulle. — Ja hän etsi käsille 
virallisen paperinsa. 

Mutta nyt tointui Gäborkin. Hän tiesi, että naisväki 
oli jo oven takana kuuntelemassa ja tuossa ällistelevät 
lapsetkin, että mitä herra tekeekään Gábor Barnalle. 
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— Emme voi keskustella asiasta täällä enkä minä voi 
yksin sanoa mitään, mutta mennään puolueeseen ja tul- 
koot sinne toisetkin. 

Hän antoi samassa käskyn kuunteleville lapsilleen: 
sanokaa kaikille, että tulevat toimistoon. Myöskin nal- 
set. — ja hän lähti kartanoa kohden, päästäen Endre 
herran edelle. 

Palvelijain rakennuksen eteinen oli jo täynnä väkeä, 
ihmiset katselivat liikuttuneina, mutta kuitenkin sē- 
kavin tuntein kumarapäistä Endre herraa. Joku terveh- 
ti, joku ei, mutta Endre herra nyökäytti päätään: — Hy- 
vää päivää, miehet, hyvää päivää, naiset! 

Endre herra istuutui jännittyneenä liinalla peitetyn 
pöydän ääreen entisessä kansliassaan. Mitä hänelle tu- 
lee tapahtumaan? Kun nämä miehet olivat hänen palve- 
lijoitansa, oli helppo suhtautua heihin, sillä sanoi tai 
käski mitä tahansa, hän tunsi valtion, lain, santarmin, 
oikeuden olevan takanansa. Mutta nyt riippuikin hänen 
kohtalonsa heistä, ja he ovat peloittavia näin yhdessä. 
Hän oli kuullut jo tapauksista, useistakin, että entinen 
omistaja kannettiin häväisten ja väkivalloin maatilan 
ja kylän ulkopuolelle. Yhä nämä ihmiset ovat laihoja, 
kuluneita, ryysyisiä, mutta he tietävät, että heidän ta- 
kanaan on valtio ja kansa ja näitä kaikkia suurempi, pe- 
lätty maailmanvalta: Neuvostoliitto. 

— Ihmiset, — aloitti Gábor Barna — olemme kokoon- 
tuneet ratkaistaksemme erään suuren kysymyksen: her- 
ra on tullut takaisin, herra Endre Kelemen ja hänellä 
on paperi, jonka mukaan hänelle on annettava takaisin 
kaksisataa tynnyrinalaa, kartanorakennus ja vielä mui- 
takin rakennuksia. Paperi on tässä, minä luen sen. 


Ja hän luki hyvin kuuluvalla äänellä, pysähdellen, 
mutta selvästi. 


— Sanokaa, mitä meidän pitää tehdä. 


Ihmiset olivat vaiti. Palvelija, orja tekee heissä laskel- 
mia, että kannattaako käyttää puheenvuoroa. Mikä on 
tästä seurauksena? 


— Älköön kukaan vaietko — korotti Gäbor Barna 
äänensä. — Kysymys on siitä annammeko takaisin 
maat, härät ja työkalut, suljemme koulun ja hylkääm- 
mekö tämän kulttuuritalon. 


Kas, Gäbor Barnasta on tullut jo poliitikko: hän asetti 
kysymyksen oikealla tavalla. 


. Mutta herrakin osasi politikoida ja hän aloitti toiselta 
puolelta. Nähdessään, että asian käsittely alkoi kauniin 
virallisessa sävyssä, hän sai heti takaisin rohkeutensa. 
Jos hän jaksaa pitää puolensa sanoilla, hän on voittanut. 
taistelun. 


— Ei ole kysymys siitä, hyvät ihmiset, että annatte 
takaisin kaiken. Minä tunnen lain ja kunnioitan sitä, 
pyydän vain, että tekin kunnioittaisitte. Minä en halua 
muuta kuin mikä on kirjoitettuna tähän, kaikkea suh- 
teellisesti, kuten kuuluu. — Koulusta hän ei puhunut. 


Gäbor Barna olisi kenties yksin ollut heikko herraa 
vastaan ja palvelijan ujous olisi voittanut hänessä, mut- 
ta hänpä ei perääntynytkään nyt, kun oli kysymys hei- 
dän kaikkien omaisuudesta ja koko uuden järjestelmän 
kunniasta. 


— Tämä merkitsee sitä, että koko maa on jaettava 
uudestaan, sillä jokainen saa vähemmän, eläimetkin on 
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jaettava uudelleen, eikä niitä enää riitä jokaiselle, saam- 
me sulkea koulun ja saamme taaskin kokoontua korttia 
pelaamaan navettaan kulttuuritalon sijasta. 

Ihmiset myönsivät: Gäbor puhuu oikein. Ja pieni yl- 
peyskin heräsi heissä, kas, meillä on jo puolustaja, joka 
ei anna voittaa itseään sanoilla. Sillä köyhän ihmisen 
kurjuus alkoi siitä, ettei hän voinut edes esittää asiaan- 


'sa herroille, hänet vaimennettiin heti, häntä joko pilkat- 


tiin tai haukuttiin. Ja he olivat kuitenkin pohtineet mo- 
nasti itseksensä mitä sanoisivat, mitä sanoisivat kun 
pääsevät herran puheille. Miten oikeus on heidän puo- 
lellaan ja herran täytyy myöntää se. 


Mutta siinä he eivät onnistuneet koskaan. Lopputu- 
loksena oli häpeä ja nöyryytys. Mutta katsokaahan, nyt 
täällä on Gäbor, tämä ymmärtää jo, miten on puhuttava 
herrojen kanssa. 

— Mutta myöntäkää toki, hyvät ihmiset, että täytyy- 
hän minunkin tulla toimeen. Tämä maatila on minun, 
minun isoisäni, joka oli lammaspaimen, hankki sen it- 
selleen verta hikoillen ... 


— Ja meidän hikoillessamme verta! — huudahti vä- 
liin vanha Zsigai, joka oli saanut rohkeutensa takaisin 
Gäborin selän takana. 


— No, sanokaa nyt itse, Gábor Barna, — herra kään- 
tyi suoraan hänen puoleensa, — (hän ei tiennyt puhut- 
telisiko Gäboria herra Barnaksi, sillä miehellähän oli 
virka, mutta tämä demokratia on niin kummallista, ei 
saa kunnolla selvää, mikä on oikein: herrako vai toveri?) 
Te olette kasvanut täällä meillä, teidän isännekin eli jo 
meidän kanssamme (hän ei uskaltanut sanoa: palveli 


201 


meillä), te tunnette täällä joka lohkon, jokaisen vaon. 
Onko siis mahdollista, että minä en saisi vähääkään 
omasta maastani? 

— Maata herra voi saada, mutta ei täältä, sillä täällä 
se on jo jaettu. Mutta pikku tila on vapaana, siinä on 
sata tynnyrinalaa maata, sen me jätimme varalle . . . 
On kylläkin totta, että minä tunnen täällä jokaisen 
vaon, mutta me pidämme maasta kiinni juuri siitä syys- 
tä, että olimme aina itse tekemisissä sen kanssa. Maa 
kuuluu sille, joka sen viljelee ... Talo herralla on kyläs- 
säkin: mitä yksi ihminen tekee niin monella talolla? 

— Mutta minulle kuuluu kaksisataa tynnyrinalaa, 
niin sanoo laki, minähän olen talonpoikaisviljelijä . . . 

— Kunnioitettu herra ei olisi vielä viime vuonna sie- 
tänyt että me olisimme puhutelleet häntä talonpojaksi 
— keskeytti taas vanha Zsigai. — Koska titteli kelpasi 
tähän saakka, niin kelvatkoon nytkin, kun yhdellä sa- 
nalla on sadan tynnyrinalan arvo. 

— Parempi, ettemme kinastele, — sanoi Gäbor Bar- 
na. — Saanko pyytää herra Kelemeniä poistumaan niin 
kauaksi, että teemme päätöksen. Kutsumme teidät sit- 
ten sisään. 

Kun he jäivät omaan joukkoonsa — tämäkin oli hyvin 
laskettu siirto — ei tarvittu pitkää keskustelua: joka 
mies oli sillä kannalla, ettei maata eikä koulua anneta. 
Koneista ja työkaluista voimme sopia, niitä hän saa 
viedä, ne seisovat vajassa ruostumassa. Me emme tarvit- 
se niitä, ne ovat liian raskaita, emme voi nyt käyttää 
niitä. 

He kutsuivat herra Kelemenin takaisin muutaman 
minuutin kuluttua. 
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— Olemme päättäneet niin, että tätä taloa ja tätä 
maata me emme anna. Tuolla on sadantynnyritn. pikku- 
tila, ette te siitäkään selviä ilman apuvoimaa. Jokaiselle. 
riittää se, minkä hän itse pystyy viljelemään. Moilliikin 
on vain sen verran, ja minä olen lukenut: Jumalan ja 
luonnon edessä jokainen ihminen on samanarvoinen. 

— Niin on, niin onkin — yhtyivät rohkeimmat micheal 
ja aremmat nyökäyttelivät päätään. 

— Entäs laki? — änkytti Endre Kelemen. 

— Laki on meidän, — vastasi Gäbor Barna. — Kutsu- 
taan Läänin Neuvosto tänne ja katsotaan, sulkevatko he 
koulun ja ottavatko takaisin maat. 

Endre Kelemen ei voinut sanoa mitään. Hän etsi hat- 
tuaan, vaikka hän oli painellut sitä käsissään koko ajan. 

Gäbor Barnassa laukesi jännitys, hän oli voittanut 
itsessään piilevän palvelijan, ja se tuntui niin hyvälle. 
Hän ei sanonut kuitenkaan ylimielisesti, vaan lauhtu- 
neena: 

— Niin se vain on, herra. Minun isäntäni ei ole enää 
herra Endre Kelemen, vaan kansa. Yhteisö. 

Hänen päänsä yläpuolella riippuvan Stalinin kuvan te- 
rävä, hieno ja viisas hymy näytti valaisevan savun täyt- 
tämän huoneen. 


SISÄLLYS: 


KUSTANTAJAN ALKULAUSE 9 
LUKIJALLE - - 13 
SULI KIS VARGA 17 
JANOS DANKO - 41 
K OETU S a = 99 


MIES PAIKALLAAN - 


